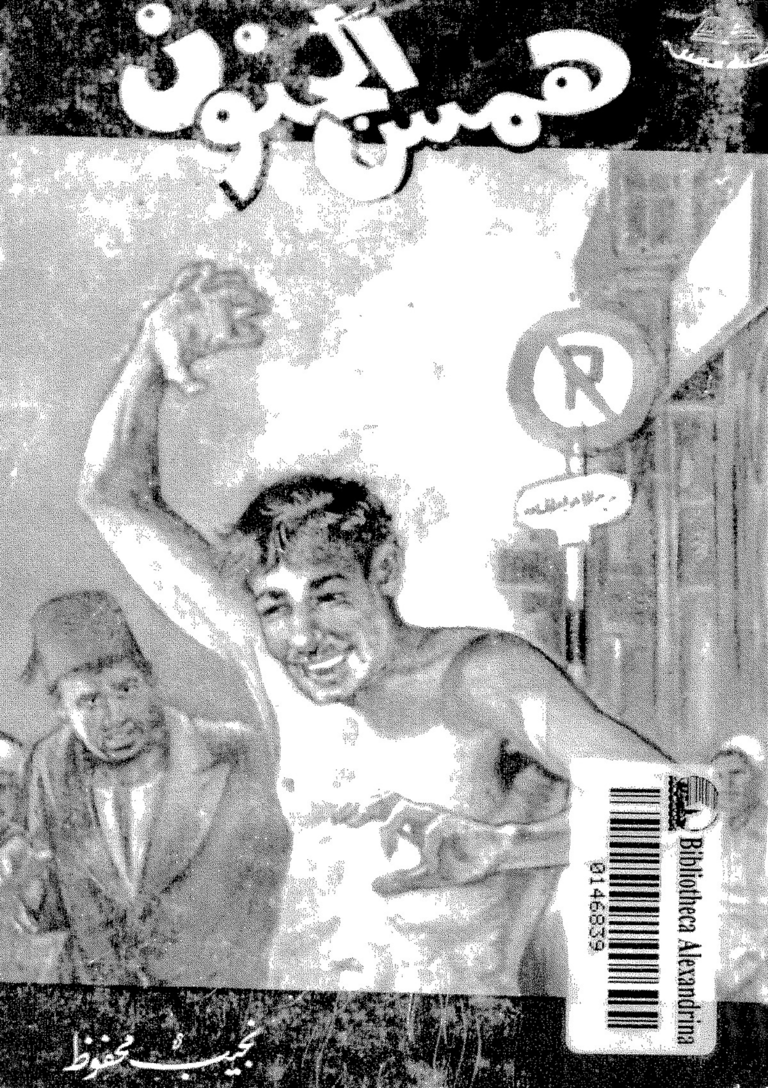
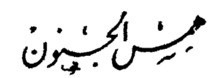

همس الجنون
نجيب محفوظ

مطبوعات مكتبة مصر

همس الجنون

تأليف
نجيب محفوظ
الحائز على جائزة الدولة التقديرية
وجائزة نوبل العالمية للآداب لعام ١٩٨٨

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه


همس الجنون

ما الجنون ؟؟

إنه فيما يبدو حالة غامضة كالحياة وكالموت ، تستطيع أن تعرف الشيء الكثير عنها إذا أنت نظرت إليها من الخارج ، أما الباطن ، أما الجوهر ، فسر مغلق . وصاحبنا يعرف الآن أنه نزل ضيفا بعض الوقت بالخانكة ، ويذكر — الآن أيضا — ماضي حياته كما يذكره العقلاء جميعا ، وكما يعرف حاضره ، أما تلك الفترة القصيرة — قصيرة كانت والحمد لله — فيقف وعيه حيال ذكرياتها ذاهلا حائرا لا يدرى من أمرها شيئا تطمئن إليه النفس . كانت رحلة إلى عالم أثيرى عجيب ، ملىء بالضباب ، تتخايل لعينيه منه وجوه لا تتضح ملامحها ، كلما حاول أن يسلط عليها بصيصا من نور الذاكرة ولت هاربة فابتلعتها الظلمة . وتجىء أذنيه منه أحيانا ما يشبه الهمهمة وما أن يرهف السمع ليميز مواقعها حتى تفر متراجعة تاركة صمتا وحيرة . ضاعت تلك الفترة السحرية بما حفلت من لذة وألم ، حتى الذين عاصروا عهدها العجيب قد أسدلوا عليها ستارا كثيفا من الصمت والتجاهل لحكمة لا تخفى ، فاندثرت دون أن يتاح لها مؤرخ أمين يحدث بأعاجيبها . ترى كيف حدثت ؟! متى وقعت ؟ كيف أدرك الناس أن هذا العقل غدا شيئا غير العقل ؟ وأن صاحبه أمسى فردا شاذا يجب عزله بعيدا عن الناس كأنه الحيوان المفترس ؟!.

كان إنسانا هادئا أخص ما يوصف به الهدوء المطلق . ولعله ذاك ما حبب إليه الجمود والكسل ، وزهده فى الناس والنشاط . ولذلك عدل عن مرحلة التعليم فى وقت باكر ، وأبى أن يعمل مكتفيا بدخل لا بأس به . وكانت لذته الكبرى أن يطمئن إلى مجلس منعزل على طوار القهوة فيشبك راحتيه على ركبته ، ويلبث ساعات متتابعات جامدا صامتا ، يشاهد الرائحين والغادين بطرف ناعس وجفنين ثقيلين ، لا يمل ولا يتعب ولا يجزع ، فعلى كرسيه من الطوار كانت

حياته ولذته . ولكن وراء ذلك المظهر البليد الساكن حرارة أو حركة فى قرارة النفس أو الخيال ، كان هدوءه شامل الظاهر والباطن ، الجسم والعقل ، الحواس والخيال ، كان تمثالا من لحم ودم يلوح كأنما يشاهد الناس ، وهو بمعزل عن الحياة جميعا .

ثم ماذا ؟!

حدث فى الماء الآسن حركة غريبة فجائية كأنما ألقى فيه بحجر .

كيف ؟!.

رأى يوما — إذ هو مطمئن إلى كرسيه على الطوار — عمالا يملئون الطريق ، يرشون رملا أصفر فاقعا يسر الناظرين ، بين يدى موكب خطير . ولأول مرة فى حياته يستثير دهشته شيء فيتساءل لماذا يرشون الرمل ؟ ثم قال لنفسه إنه يثور فيملأ الخياشيم ويؤذى الناس ، وهم أنفسهم يرجعون سراعا فيكنسونه ويلمونه ، فلماذا يرشونه إذا ؟! وربما كان الأمر أتفه من أن يوجب التساؤل أو الحيرة ، ولكن تساؤله بدا له كأخطر حقيقة فى حياته وقتذاك ، فخال أنه بصدد مسألة من مسائل الكون الكبرى ، ووجد فى عملية الرش أولا والكنس أخيرا والأذى فيما بين هذا وذاك حيرة أى حيرة ، بل أحس ميلا إلى الضحك ، ونادرا ما كان يفعل ، فضحك ضحكا متواصلا حتى دمعت عيناه . ولم يكن ضحكه هذا محض انفعال طارئ ، فالواقع أنه كان نذير تغيير شامل ، خرج به من صمته الرهيب إلى حال جديدة ، ومضى يومه حائرا أو ضاحكا ، يحدث نفسه فيقول كالذاهل : يرشون فيؤذون ثم يكنسون ... ها ها ها !.

وفى صباح اليوم الثانى لم يكن أفاق من حيرته بعد . ووقف أمام المرآة يهيئ من شأنه ، فوقعت عيناه على ربطة رقبته وسرعان ما أدركته حيرة جديدة . فتساءل لماذا يربط رقبته على هذا النحو ؟ ما فائدة هذه الربطة ؟ لماذا نشق على أنفسنا فى اختيار لونها وانتقاء مادتها ؟ وما يدرى إلا وهو يضحك كما ضحك بالأمس ، وجعل يرنو إلى ربطة الرقبة بحيرة ودهشة ، ومضى يقلب عينيه فى أجزاء من

ملابسه جميعا بإنكار وغرابة . ما حكمة تكفين أنفسنا على هذا الحال المضحك ؟ لماذا لا نخلع هذه الثياب ونطرحها أرضا ؟ لماذا لا نبدو كما سوانا الله ؟. بيد أنه لم يتوقف عن ارتداء ملابسه حتى انتهى منها ، وغادر البيت كعادته .

ولم يعد يذوق هدوءه الكثيف الذى عاش فى إهابه دهرا طويلا قانعا مطمئنا . كيف له بالهدوء وهذه الثياب الثقيلة تأخذ بخناقه على رغمه ؟! أجل على رغمه . وقد اجتاحته موجة غضب وهو يحث خطاه ، وكبر عليه أن يرضى بقيد على رغمه . أليس الإنسان حرا ؟ وتفكر مليا ثم أجاب بحماس : بلى أنا حر . وملأه بغتة الشعور بالحرية ، وأضاء نور الحرية جوانب روحه حتى استخفه الطرب . أجل هو حر . نزلت عليه الحرية كالوحى فملأه يقينا لا سبيل إلى الشك فيه ، إنه حر يفعل ما يشاء كيف شاء حين يشاء ، غير مذعن لقوة أو خاضع لعلة لسبب خارجى أو باعث باطنى . حل مسألة الإرادة فى ثانية واحدة ، وأنفذها بحماس فائق من وطأة العلل ، وداخله شعور بالسعادة والتفوق عجيب ، فألقى نظرة ازدراء على الخلق الذين يضربون فى جوانب السبل مسيرين مصفدين لا يملكون لأنفسهم ضرا ولا نفعا ، إذا ساروا لم يملكوا أن يقفوا ، وإذا وقفوا لم يملكوا أن يسيروا ، أما هو فيسير إذا أراد ويقف حين يريد ، مزدريا كل قوة أو قانون أو غريزة . وأهاب به شعوره الباهر أن يجرب قوته الخارقة فلم يستطع أن يعرض عن نداء الحرية . توقف عن مسيره بغتة وهو يقول لنفسه : « هأنذا أقف لغير ما سبب » ، ونظر فيما حوله فى ثوانى ثم تساءل أيستطيع أن يرفع يديه إلى رأسه ؟ أجل يستطيع ، وها هو ذا يرفع يديه غير مكترث لأحد من الناس . ثم تساءل مرة أخرى هل تؤاتيه الشجاعة على أن يقف على قدم واحدة ؟ وقال لنفسه : فلم لا أستطيع وما عسى أن يعتاق حريتى ؟! وراح يرفع يسراه كأنه يقوم بحركة رياضية فى أناة وعدم مبالاة كأنه وحده فى الطريق بلا رقيب . وغمرت فؤاده طمأنينة سعيدة وملأته ثقة بالنفس لا حد لها ، فمضى يتأسف على

ما فاته — طوال عمره — من فرص كانت حرية بأن تمتعه بحريته وتسعده ، واستأنف مسيره وكأنه يستقبل الحياة من جديد .

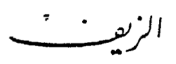
ومر فى طريقه إلى القهوة بمطعم كان يتناول به عشاءه فى بعض الأحايين ، فرأى على طواره مائدة ملأى بما لذ وطاب . يجلس إليها رجل وامرأة متقابلين يأكلان مريئا ويشربان هنيئا ، وعلى بعد يسير جلس جماعة من غلمان السبل ، عرايا إلا من أسمال بالية ، تغشى وجوههم وبشرتهم طبقة غليظة من غبار وقذارة ، فلم يرتح لما بين المنظرين من تنافر ، وشاركته حريته عدم ارتياحه فأبت عليه أن يمر بالمطعم مر الكرام . ولكن ما عسى أن يصنع ؟ قال له فؤاده بعزم ويقين : « ينبغى أن يأكل الغلمان مع الآخرين » . ولكن الآكلين لا يتنازلان عن شىء من هذه الدجاجة أمامهما بسلام ، هذا حق لا ريب فيه ، أما إذا رمى بها إلى الأرض فتلوثت بالتراب فما من قوة تستطيع أن تحرمها الغلمان ، فهل ثمة مانع يمنعه من تحقيق رغبته ؟.. هيهات ، وربما كان التردد ممكنا فى زمن مضى ، أما الآن ... واقترب من المائدة بهدوء ، ومد يده إلى الطبق فتناول الدجاجة ، ثم رمى بها عند أقدام العرايا ، وتحول عن المائدة وسار إلى حال سبيله كأنما لم يأت أمرا نكرا ، غير عابئ بالزئير الذى يلاحقه مفعما بأقذع السباب والشتائم ، بل غلبه الضحك على أمره ، فاسترسل ضاحكا حتى دمعت عيناه . وتنهد بارتياح من الأعماق ، وعاوده شعوره العميق بالطمأنينة والثقة والسعادة .

وبلغ القهوة فمضى إلى كرسيه واطمأن إليه كعادته ، بيد أنه لم يستطع هذه المرة أن يشبك راحتيه حول ركبته ويستسلم لسكوته المعهود ، لم تطاوعه نفسه ، فقد فقدت قدرتها على الجمود ، أو برئت من عجزها عن الحركة فنبا به مجلسه ، حتى هم بالنهوض ، إلا أنه رأى — فى تلك اللحظة — شخصا غير غريب عن ناظريه وإن لم تصله به أسباب التعارف . كان من رواد المقهى مثله . وكان جسما ضخما وأوداجا منتفخة يسير مرفوع الرأس فى خيلاء ، ملقيا على

ما حوله نظرة ترفع وازدراء ، تنطق كل حركة من حركاته وكل سكنة من سكناته بالزهو كأنما يثير الخلق فى نفسه ما تثيره الديدان فى نفس رقيقة مرهفة الحس ، وكأنه يراه لأول مرة ، بدا له قبحه وشذوذه عاريا ، فغالبته هذه الضحكة الغريبة التى ما انفكت هذين اليومين تعابثه ، ولم تفارقه عيناه ، وثبتت خاصة على قفاه يبرز من البنيقة عريضا ممتلئا مغريا . وتساءل أيتركه يمر بسلام ؟؟ معاذ الله ، لقد ألف داعى الحرية ، وعاهده ألا يخالف له أمرا ، وهز منكبيه استهانة واقترب من الرجل فكاد يلاصقه ، ورفع يده ، وهوى بكفه على القفا بكل ما أوتى من قوة ، فرنت الصفعة رنينا عاليا ، ولم يتمالك نفسه فأغرب ضاحكا ، ولكن لم تنته هذه التجربة بسلام كأختها السابقة ، فالتفت الرجل نحوه فى غضب جنونى ، وأمسك بتلابيبه وانهال عليه ضربا وركلا حتى خلص بينهما بعض الجلوس . وفارق القهوة لاهثا ، ومن عجب أنه لم يستشعر الغضب ولا الندم ، وعلى العكس من ذلك ألمت بحواسه لذة عجيبة لا عهد له بها من قبل ، وافتر ثغره عن ابتسامة لا تزايله ، وفاضت نفسه بحيوية وسرور يغشيان أى ألم ، ولم يعد يكترث لشىء غير حريته التى فاز بها فى لحظة من الزمان وأبى أن يغيب عنها ثانية واحدة من حياته ، ومن ثم ألقى بنفسه فى تيار زاخر من التجارب الخطيرة بإرادة لا تنثنى وقوة لا تقهر . صفع أقفية وبصق على وجوه وركل بطونا وظهورا ، ولم ينج فى كل حال من اللكمات والسباب ، فحطمت نظارته ومزق زر طربوشه وتهتك قميصه ونغضت ثنيتاه ، ولكنه لا ارتدع ولا ازدجر ولا انثنى عن سبيله المحفوف بالمخاطر ، ولا فارق الابتسام شفتيه ، ولا خمدت نشوة فؤاده الثمل ، ولو اعترض الموت طريقه لاقتحمه غير هياب .

ولما آذنت الشمس بالمغيب عثرت عيناه المتجولتان بحسناء مقبلة متأبطة ذراع رجل أنيق المنظر ، ترفل فى ثوب رقيق شفاف ، تكاد حلمة ثديها تثقب أعلى فستانها الحريرى ، وجذب صدرها الناهد عينيه فزادتا اتساعا ودهشة ، وهاله المنظر ، وكانت تقترب خطوة فخطوة حتى باتت على قيد ذراع .

وكان عقله — أو جنونه — يفكر بسرعة خيالية ، فخطر له أن يغمز هذه الحلمة الشاردة !، إن رجلا ما يفعل ذلك على أية حال ، فليكن هذا الرجل ، واعترض سبيلهما ، ومد يده بسرعة البرق ، وقرص ! آه لقد انهالت عليه اللطمات واللكمات ، وأحاط به كثيرون . ولكنهم فى النهاية تركوه ! لعل ضحكته الجنونية أخافتهم ، ولعل نظرة عينيه المحملقتين أفزعتهم . تركوه على أية حال . ونجا ولم تكد تزداد حالته سوءا ! وكان لا يزال به طموح إلى مزيد من المغامرات ، ولكن لاحت منه نظرة إلى ملابسه فهاله ما يرى من تمزقها وتهتكها . وبدلا من أن يأسى على نفسه راح يذكر ما دار بخلده صباح اليوم أمام المرآة ، فلاحت فى عينيه نظرة غائبة ، وعاد يتساءل لماذا يدع نفسه سجينا فى هذه اللفائف تشد على صدره وبطنه وساقيه ؟!. وناء بثقلها ، وشعر لوطأتها باختناق ، فغليت مراجله ، ولم يستطع معها صبرا ، وأخذت يداه تنزعانها قطعة قطعة ، بلا تمهل ولا إبطاء ، حتى تخلص منها جميعا ، فبدا عاريا كما خلقه الله ، وعابثه ضحكته الغريبة ، فقهقه ضاحكا ، واندفع فى سبيله ..


الزيف

كان التياترو مكتظا بالنظارة ، حيث كانت تمثل رواية البخيل لموليير ، وكان جمهوره كالمعتاد خليطا من طلاب التسلية ومحبى الظهور ومدعى الفن وعشاق الخيال ، وكان على أفندى جبر المترجم بوزارة الزراعة بين الجالسين فى الصفوف الأمامية ، وكان يتتبع التمثيل بين اليقظة والنوم ، واضعا خده على يده ، ومسندا مرفقه إلى مسند المقعد ، وكان قد طالع فى بعض المجلات عن الرواية ما جعله يظنها آية من آيات الكوميدى فجاء التياترو بنفس تواقة إلى الضحك والسرور ، وسرعان ما خاب رجاؤه وفترت حماسته وكاد يستسلم للنعاس ، ولكن الأقدار أرادت أن تتبرع بتعويضه عن خيبته ؛ ففى أثناء الاستراحة دنا منه النادل وانحنى على أذنه وقال باحترام وتأدب :

ـــ هل للبك أن يتفضل بالذهاب إلى البنوار رقم واحد ؟

ثم ذهب إلى حال سبيله . ونظر على أفندى إلى البنوار رقم واحد فرأى الستار الأبيض مسدلا عليه فأدرك أن به « حريما » ، وقام من توه وغادر الصالة وقصد إلى البنوار وهو يضرب أخماسا فى أسداس ، وطرق الباب مستأذنا فسمع صوتا رخيما لا يعرفه يقول :

ـــ تفضل .

فتردد لحظة سريعة لأنه أدرك ـــ لدى سماعه الصوت الغريب ـــ أن فى الأمر خطأ ، ولكنه كان من الرجال الذين تغلبهم على نفوسهم فى محضر النساء جسارة غير محدودة وحب للمجازفات وثقة بالنفس وطيدة ، فاقتحم الباب غير هياب وصار وجها لوجه أما السيدة الجالسة . وكانت فى الأربعين ممتلئة الجسم ناضجة الأنوثة ، يزين وجهها العاجى حسن تركى ممصر ، ويدل على طبقتها العالية ثوبها الأنيق ونظرتها الرفيعة وحليها الثمينة ، وقد بهر الرجل أمام روعة الحسن وانحنى باحترام وهو يقول فى إشفاق : « وأسفاه ستعلم السيدة بالخطأ وسرعان

ما تنتهى المقابلة ! » ولكن خاب ظنه لأن السيدة ابتسمت إليه تحييه كأنه هو المعنى ، وقالت برقة تعرفه بنفسها :

ـــ أرجوك ألا يسوءك إقلاقى لراحتك .. أنا أرملة المغفور له على باشا عاصم !.

يسوءه ! ينبغى أن يعد نفسه من المحظوظين فى هذه الدنيا لأن سيدة كتلك السيدة تقول له مثل ذلك الكلام بتلك اللهجة الرقيقة ! ترى لماذا دعته لبنوارها ؟ فهو لا يذكر أنه رآها من قبل وإن كان يعلم علم اليقين أنه قرأ اسمها فى بعض الأخبار الخاصة بالجمعيات النسائية ، وخيل إليه غروره أنها ربما رأته من حيث لم يرها وأنها ربما وقع فى نفسها منه ـــ كما حدث لغيرها وإن كن لسن من نوعها ـــ ما علقها به ، فإذا صدق حدسه ـــ والدلائل تجمع على صدقه ـــ فهى تدعوه كما دعت قديما امرأة العزيز فتاها !!

وأحس بنشوة فرح وزهو وقال للمرأة بكل رقة وهو ينظر إليها كما ينظر الإنسان إلى شىء ثمين يملكه :

ـــ العفو يا صاحبة السعادة .. خادمك ...

وهم أن يقدم لها شخصه العزيز ، واستدلت السيدة من لهجته على ذلك فأشارت إليه بيدها البضة وقالت بسرعة وهى تبسم عن در نضيد :

ـــ وهل أنت فى حاجة إلى تعريف يا أستاذ ... تفضل .

وجلس كما أرادت . ولكن عبارتها الأخيرة قلبت ما بنفسه رأسا على عقب ، فعلاه الوجوم ، وأطفأ الكدر نور السرور فى عينيه ، لأنه من المحتمل أن يكون فاتنا محبوبا من النساء . وأن تقع فى غرامه حرم عاصم باشا ، ولكن مما لا ريب فيه أنه فى حاجة إلى تعريف ككل إنسان وأنه لم يكن أبدا فى غنى عن التعريف ، فماذا تعنى السيدة الجميلة بقولها هذا ؟ إنه يكاد يهتدى إلى وجه الحق ، وقد ساعده على ذلك قولها له « يا أستاذ » فهل تظن السيدة أنه شاعر مصر الأكبر بل شاعر الشرق العربى جميعا الأستاذ محمد نور الدين ؟

والحق أن المشابهة التى بينه وبين سيد الشعراء معروفة مشهورة ، يعلم بها جميع أصحابه ، وطالما جعلوا منها موضوعا للتنكيت والقفش ، فكلاهما له هذا الوجه المستطيل الذى يحد من أعلى بجبهة عالية ومن أسفل بذقن عريضة ، وكلاهما له هذا الأنف الرومانى العظيم والشارب الشركسى الغزير ولا اختلاف بينهما إلا أنه أطول من الشاعر وأعظم امتلاء ، وهذا يدل على أن السيدة — فيما لو صدق ظنه — لم تر الشاعر إلا فى إحدى صوره التى تظهر أحيانا فى المجلات والصحف .

وأسفاه ، ذاق حلاوة الفوز ومرارة الهزيمة فى لحظة واحدة ، فهل يتراجع ويرضى بالغنيمة بالإياب ؟ ولكن مثل هذا التردد لم يكن ليخالجه إلا لحظات قصيرة العمر ، لأنه — كما قلنا — يفقد رشاده فى حضرة النساء ، ولا يفكر إلا فى انتهاب اللذة واقتناص الفرصة ، فجلس مبتسما على ما به من خيبة مريرة مطمئنا كما ينبغى لشاعر مصر العظيم .

وقالت السيدة :

— سيدى الأستاذ ، إن معرفتى بك قديمة جدا لا كما تظن ، وإن أفضالك على روحى لا تقدر بثمن ولا يحصيها عد ، وطالما منيت نفسى بالتحدث إليك ، وكم كان فرحى عظيما حين عثر بصرى بك فلم أتردد عن دعوتك ، وإنى أرجو يا سيدى أن تغفر لى تطفلى ..

فقال على أفندى وقلبه يلعن الشاعر :

— ما أسعدنى بعطفك يا سيدتى ! إننا معشر الشعراء لنحرق أرواحنا فى سبيل الخلود والشهرة ، ومثل إعجابك يا سيدتى أثمن لدى من الخلود والشهرة !.

فتوردت وجنتا المرأة ورنت إليه بعينين ناعستين ، وقرأت فى عينيه ما حملها على تجنب حديث العواطف وإن كانت تضمر الرجوع إليه فى المستقبل ! فقالت :

— هل أعجبتك الرواية ؟

الرواية التى صدعت رأسه وفر منها إلى النعاس !!

إنه كان حكيما فلم يسارع إلى مصارحتها برأيه ، ولم تنتظر السيدة جوابه فقالت بثقة :

ـــ لا شك أنك تعجب بها أيما إعجاب ، لأنها من تلك الفكاهة العالية التى كتبت عنها فصلا رائعا فى كتابك الخالد « فلسفة الجمال » وقد كان هذا الفصل سبيلى إلى تذوق موليير وتوين وشو » .

فحمد الله أن لم يذكر رأيه الحقيقى ، وهز رأسه باسما وقال باطمئنان عجيب :

ـــ البخيل آية فنية رائعة ، وهى من الآيات التى لا تمنح كنوزها مرة واحدة ، ولقد قرأتها مرة وأخرى ، وهأنذا أشاهدها للمرة الثالثة ، وفى كل مرة أفوز بحسن جديد !.

فابتسمت السيدة وقالت :

ـــ إذا أصاب ظنى !.

فقال على أفندى :

ـــ إنك يا سيدتى آية فى الذكاء .

ولم يأذن الوقت بالاسترسال فى الأحاديث إذ دق الجرس معلنا انتهاء الاستراحة ، فاضطر على أفندى أن يستأذن فى طلب الانصراف ، وقالت السيدة وهى تودعه :

ـــ أرجو أن تشرف قصرى بزيارتك .

فقال وهو ينحنى على يدها :

ـــ لى عظيم الشرف يا سيدتى .

ـــ يوم الأربعاء الساعة السابعة مساء .. شارع خمارويه رقم ١٠ بالزمالك ..

وتنهدت المرأة ارتياحا وظنت أنها نالت أمنية من أعز أمانيها ، وكانت مخلوقة

سعيدة الحظ كأن الأقدار تتوخى راحتها ، تزوجت من رجل من رجال مصر القانونيين المعدودين . فتمتعت برجولته وكفاها الموت شر شيخوخته ، وترك لها مالا وجاها واسما عظيما ، ولكن ضايقها ظهور منافسة خطيرة لها هي أرملة الدكتور إبراهيم باشا رشدى ، يجرى ذكر جمالها — مثلها — على الألسن ، وتتحدث بثرائها المجتمعات ، وقد وضعتهما المصادفات فى حى واحد وأغرت بينهما العداوة والبغضاء ، فكلتاهما تتمتع بأنوثة ناضجة وجمال فتان وثروة طائلة ، وتملك قصرا فخما يتيه على قصور الأمراء ، وكانت كل منهما تعتز بنفسها وتود لو يغلب نورها نور الأخرى فتنافستا فى اقتناء السيارات الثمينة والتحف النادرة والثياب الأنيقة ، وتسابقتا فى ميدان الظهور تعرضان حسنهما وتنثران حديثهما ، واتخذت كل منهما بطانة من كرائم الأسر والآنسات المثقفات . وقد علمت حرم عاصم باشا يوما أن منافستها دعت إلى تأليف جمعية المرأة الحديثة فلم يرتح لها جانب حتى كونت جمعية تعليم الأميات ، وسمعت يوما بأن الأخرى تبرعت بمبلغ كبير من المال مساهمة فى إنشاء مدرسة كبيرة وأن الصحف أثنت عليها جميل الثناء ، فأمرت بتشييد جامع كبير فى عزبتها ودعت لالتقاط صوره مصور أكبر مجلة فى مصر ، وطلبت إليه أن يثنى على ورعها وتقواها ..!

وكان آخر ما نمى إلى مسامعها من أخبار منافستها ما لاكته الألسن من أن الموسيقار المعروف الأستاذ الشربينى قد شغف بها حبا ، وأنه لا يفتأ يتردد على قصرها ، وأن الدور الذائع الصيت « حبيت يا قلبى » الذى يتغنى به المصريون جميعا وتهفو إليه نفوسهم لحن بوحى جمالها ! وما علمت بهذه الأخبار حتى التهبت نفسها التهابا واحترق قلبها احتراقا : وتلفتت يمنة ويسرة تبحث عن عاشق « شهير » تصير بحبه حديثا ممتعا وتغدو له وحيا ملهما ، فذكرت شاعر مصر محمد نور الدين ، فهو المصرى الوحيد الذى له ما للشربينى من الشهرة والمكانة ، وهو أجدر الناس بتخليدها فى قصيدة كما خلد الشربينى منافستها فى

أسطوانة ، وفى تلك الأثناء رأت الشاعر مصادفة فى التياترو وكانت تفكر فى وسيلة تصل بها إليه ، فهل كنا مغالين إذ قلنا إنها نالت أمنية من أعز أمانيها ؟..

* * *

أما على أفندى جبر فقد رجع إلى مقعده وهو يلقى على الحاضرين نظرة فاحصة خشية أن يكون الشاعر الأصلى بين النظارة ! وقد ساءل نفسه : « ألا يجدر بى أن أفر ؟ » ولكنه لم يكن جادا فى سؤاله ، لأنه لم يعتد الفرار من ميدان النساء .

ولم يأل جهدا فى التأهب والاستعداد ليتقن تمثيل شخصيته الجديدة ، فطبع بطاقات باسم محمد نور الدين ، ورأى عن حكمة أن يلقى نظرة سطحية على مؤلفات الشاعر فذهب إلى مكتبة وطلب مؤلفاته ، فسأله الكتبى :

ـــ كلها ؟

فقال :

ـــ نعم .

فقال الرجل :

ـــ الطلب غير ممكن الآن يا أستاذ لأن بعضها نفد والبعض غير موجود فى المكتبة . فإذا انتظرت إلى الغد ....

ولكنه قاطعه متسائلا :

ـــ ما الحاضر بين يديك ؟

فقال الرجل :

ـــ دواوينه الأربعة : النور والظلام ، والجحيم ، والرحلة الروحية ، والسماء السابعة ، وكتاب فلسفة الجمال ، والرحلة الشرقية ، والجزء الثانى من كتاب الغد !.

وهاله الأمر وأسقط فى يده ، ولم ير بدا من ابتياعها جميعا ، وكانت المرة الأولى فى حياته التى يشترى فيها ديوان شعر ؛ لأنه بطبعه لا يحب الشعر

ولا يهضمه ، ولا يجد مسوغا مطلقا للقوافى التى يضمنها معانيه ، فلماذا لا يرسل الكلام على سجيته ؟ وإنه لينفث فى آذان النساء غزلا يعتقد أنه أرق الكلام وأمتعه ، ومع هذا لم يشعر بالحاجة إلى تنسيقه فى بيت من الشعر ، ولم يقرأ من الشعر طوال حياته سوى المحفوظات المدرسية وهو كاره ، فما كان يخطر له على بال أن يشترى ديوانا من الشعر فضلا عن أربعة دواوين كاملة ، ولكن قدر فكان !.

وقال لنفسه متبرما وهو يحملها إلى بيته : « أعقل أن يكلفنى الحب مالا أو مطاردة خطرة أو صبرا طويلا أو شجارا عنيفا أما الذى لا أعقله أن يتقاضانى قراءة هذه الكتب ؛ فهل أنا عاشق أم تلميذ ؟ » .

وأخذ يقلب صفحات الكتب فغص بالشعر كما توقع ولم يفقه له معنى ؛ ولو كان يسيرا مثل « إذا نام غر فى دجى الليل فاسهر » لهان الأمر ، ولكنه كان من نوع عجيب سهل الألفاظ مغلق المعانى !! وهذا غزل نور الدين فما بالك لو تطاول إلى الأغراض الأخرى التى يجفل قلبه من مجرد تلاوة عنواناتها ! والأدهى من ذلك وذاك أن نثره ليس بخير من شعره ، فقد قرأ صفحات من كتاب فلسفة الجمال ما كان يظن أن إنسانا عاقلا ينشرها على الملأ ، وضاق صدره بنور الدين وشعره ونثره فرمى بالكتب جميعا ولكنه قال بإصرار وعناد : « سأذهب يوم الأربعاء » .

وفى الموعد المسمى ذهب إلى قصر السيدة الجليلة بشارع خمارويه ، وكان بادى الوجاهة والأناقة ، وأرسل بطاقة إلى ربة القصر ، فقاده الخادم إلى صالون رائع لم ير أجمل منه على كثرة ما غشى من الصالونات الفخمة ، ولكنه لم يدهش لأن منظر الحديقة والقصر الخارجى سلبه كل دهشة ، وكان يكره الانتظار لأن أمثاله من المغامرين تؤاتيهم النجدة بداهة وارتجالا ، وتشحذ أسلحتهم فى أثناء المعمعة ، مثله فى ذلك مثل الخطيب المطبوع الذى يلهمه الجمهور المعانى فيتدفق ، ولذلك أحس بارتياح عجيب حين رآها تشرق عليه من باب الصالون فى فستان أبيض غير كتوم ، يعلن عن جمال كل ثنية من ثنيات جسمها اللدن ،

ويبين خاصة عن الخصر الدقيق الذى يتعلق به كفلاها الثقيلان ، فطرد بقوة إرادته بقية قلق كانت عالقة بنفسه وانحنى باحترام ، فأعطته يدها فضغط عليها بحنو ، ثم قال وهما يجلسان :

ــ لقد حسبت الأيام ساعة فساعة !.

فابتسمت السيدة وقالت بلهجة لم تخل من عتاب :

ــ هذا معنى مبتذل لا قرابة بينه وبين معانيك الشعرية الخالدة .

فاحتدم الغيظ فى قلبه ولعن الشعر والشاعر ، وتذكر قراءته لبعض المعانى « الخالدة » التى لم يفقه لها معنى وعجب كيف تؤثرها هذه السيدة العجيبة على عبارته البسيطة التى طالما نصبت الشراك وغزت الحصون ، وأراد أن يلتمس لعجزه عن خلق المعانى « الخالدة » عذرا فلسفيا فقال :

ــ معذرة يا سيدتى ، إنى إذا غشينى لألاء الحسن السامى تركت نفسى على فطرتها ، وهجرت إلى حين المعانى التى يبدعها التفكير والتكلف !.

فاتسعت عينا السيدة الجميلتان وقالت بإنكار :

ــ يا عجبا ! ألست القائل يا أستاذ فى مقدمة ديوانك أن شعرك شعر الفطرة والطبع ؟ أوَلست الآخذ على شعراء المدرسة القديمة تكلفهم !؟.

فأسقط فى يده ووجد أن الحذر لم ينفعه ، وخشى أن يفقد ثقته بنفسه فقال بلهجة العالم الذى يعنى ما يقول :

ــ إن الشعر يا سيدتى مزيج من الفطرة والتفكير ، والتفكير غير التكلف ، وما أردت قوله هو أن الشاعر فى حضرة الحسن يستبد به الشعور الخالِص .

وأشفق من أن تسأله مثلا عن الفرق بين التفكير والتكلف أو معنى الشعور الخالص ولكن السيدة قالت بإعجاب :

ــ صدقت يا أستاذ ، ولعل هذا يفسر قولك إن الشعر لا يعبر عن عاطفة إلا بعد أن تسكت ثورتها ويهدأ انفعالها .

فهز رأسه مبتسما وهو يتنهد ارتياحا :

ـــ وهو الحق المبين يا سيدتى ، أرى أن رأسك متوج بتاجى الحسن والأدب !.

فتورد خداها وقالت بحماس :

ـــ إنى واحدة من قرائك المعجبين ... وقد قرأت مؤلفاتك بإمعان وشغف .

فقال :

ـــ أين لى قراء مثلك يا سيدتى العزيزة ؟.. إن البلد لا يقدر الكاتبين .

ـــ هذا حق وا أسفاه على وجه العموم ، ولكن يقال إن لك جمهورا تحسد عليه يا سيدى الأستاذ .

فأشار بيده إشارة تدل على الأسف وقال :

ـــ لو أتيح لى أن أكتب باللغة الإنجليزية مثلا .

فسألته السيدة بقلق :

ـــ أوَليس لك الجمهور الذى تحسد عليه ؟.

فقال باطمئنان :

ـــ جمهور قرائى يربو على ضعفى جمهور أى كاتب آخر فى الشرق الإسلامى !.

ـــ يا لها من مكانة سامية !.

فهز رأسه آسفا وقال :

ـــ لقد دفعت شبابى وقوتى ثمنا لها !

ـــ آآسف أنت على هذا ؟.

ـــ لا أدرى .

ـــ لقد خلدت شبابك فى آثارك الباقية .

ـــ أيهما أفضل أن يخلد شبابى كى يتمتع به غيرى أم يفنى وأتمتع به وحدى ؟.

ـــ لا تناقض بين الاثنين ، فإنك تستطيع أن تستهلكه فى متعتك ثم تخلده فى شعرك ، أتسألنى وأنت أستاذى ؟!.

— هذه سعادة لا تتاح لغير المجدودين .

— وإنك لمن المجدودين !.

فنظر إليها نظرة لو تحولت إلى كلمة لوقع قائلها تحت طائلة قانون العقوبات ، وكان يجيد هذه اللغة ثم قال بخبث :

— إنك يا سيدتى تتحدثين عن حظى كما لو كان مصيره بين يديك .

فتخضب خداها باحمرار طبيعى غلب أحمرهما الصناعى الخفيف ، وما كانت تكره أن يكون مصير سعادته بين يديها ، ولكنها ادخرت هذا الحديث إلى وقت آخر فغيرت مجراه وقالت فجأة :

— ينبغى أن أنتهز فرصة وجودك معى لأسألك عن معنى بعض الأبيات الشعرية التى استغلقت على .

فخفق قلبه خفقة شديدة أيقظته من غيبوبة الغرام ، وذعر ذعرا شديدا ، إذ كيف له بشرح معانى شعر نور الدين المغلقة وهو الذى لا يفهم أيسر الشعر وأسلسه ؟ وخشى إن تردد أن يخسر كل شىء بعد أن أوفى على الفوز ، فقال بقوة :

— أعفينى يا سيدتى !.

فسألته دهشة :

— ولِم ؟ هل يبرم الشاعر بشعره أحيانا ؟.

— ليس الأمر كذلك ، ولكن قد يسمو الشاعر حينا على شعره فيخاله بعض مظاهر العالم المادى !، وإنى الآن فى نشوة روحية من تلك النشوات التى تخلق الشعر فكيف أنزل إلى الشرح والتفسير ؟...

فغمرتها موجة فرح وسعادة وسألت نفسها : « ترى هل أكون غدا بطلة قصيدة رائعة خالدة ؟ » سألته فى لهفة :

— أحقا ما تقول يا سيدى ؟.

— كيف يداخلك شك فى هذا ؟ تالله إذا لم تخلق هذه الساعة شعرا فلا خلق

الشعر أبدا !.

فامتلأ قلب المرأة فرحا ومنت نفسها بأسعد الأمانى .

وفى تلك اللحظة دخلت خادم تعلن عن قدوم زائرات ، ولم تفاجأ السيدة — كما فوجئ الأستاذ — بقدومهن كأنها كانت على موعد معهن ، وأمرت الخادمة بإدخالهن ، وبعد لحظة قصيرة دخل ثلاث آنسات حسان يحتار ماء الشباب فى وجوهن وتلقتهن بترحاب وقدمت إليهن الشاعر بلهجة فخار قائلة :

— الأستاذ محمد نور الدين سيد شعراء الشرق !.

وقدمتهن إليه واحدة واحدة قائلة إنهن من عضوات جمعية تعليم الأميات التى تتشرف برئاستها ، ثم قالت :

— إنهن أديبات مثقفات ، ولكن وا أسفاه فإن ثقافتهن قاصرة على الأدب الفرنسى الذى يتعشقنه إلى درجة أن جعلن الفرنسية لغة حوارهن ، وإنى أرجو أن يكون تعرفك بهن يا سيدى سببا لتوجيههن إلى الثقافة العصرية .

فعجب على أفندى وتساءل دهشا : ترى هل يعلمن الفلاحات الأميات مبادئ اللغة الفرنسية ؟!

استطردت السيدة تقول للآنسات :

— ستجدن فى صديقى الشاعر محدثا جليلا ، ولكننى ما لهذا دعوتكن الليلة ، فقد حجزت البنوار الأول فى تياترو رمسيس لنشاهد معا رواية البخيل ، ولا بأس أن يشاهدها الأستاذ للمرة الرابعة إكراما لى !.

والحقيقة أن السيدة ما قصدت بدعوتهن إلا أن تذيع بينهن نبأ صداقتها للشاعر لكى يذعنها بدورهن فى الصالونات الراقية فيتصل خبرها حتما بعلم منافستها الخطيرة ، وما ذهابها بهن إلى تياترو رمسيس إلا لهذا الغرض نفسه .

وقد تضايق على أفندى من حضور الزائرات ، وتضايق أكثر من دعوته إلى التياترو ، وكان يرجو أن تطول خلوته بها ولكنه كان يبالغ فى التشاؤم ولا يدرى بالسعادة التى تخبئها له الأقدار ، ففى الاستراحة انتهزت السيدة فرصة خروج

الآنسات من البنوار وقالت له فى خفر :

— ستعود معى إلى القصر .

ولم يكن للدعوة إلا معنى واحد ، فتساءل على أفندى ترى كيف يتخلص من الآنسات ؟ ولكن السيدة لم تعمل لذلك حسابا ، فعند انتهاء التمثيل عادت السيارة بهم جميعا ، وودعهما الفتيات عند مبتدأ شارع خمارويه ثم سارت بهما السيارة وحدهما إلى القصر السعيد ، فأيقن أنه رغم طول تجاربه جاهل بالنساء وأنه لم يعرف قبل الآن امرأة مغرمة بالفضائح !

وكانت ليلة ..

* * *

وبعد يومين ذهب على أفندى جبر إلى زيارة المعرض الرابع عشر للفنون الجميلة ، لم يكن من الهواة ولكنه كان من محبى الظهور والادعاء وكان حبه للنساء يدفعه إلى ارتياد الأماكن التى يحتمل وجودهن بها ، فمضى يسير فى الحجرات الأنيقة وينظر بعينين فاترتين إلى اللوحات ، حتى استرعت انتباهه من بينها صورة فلاحة عارية تستحم فى النيل ، وقد أجادت الريشة تصوير قدها النحيف وثدييها الناهدين وأضفت على سمرة بشرتها سحرا شهويا عجيبا ، فوقف أمامها طويلا لغير وجه الفن ، وذكر — لرؤيتها — ذلك الجسد البض المكتنز والردفين المكورين كأنهما إسفنجة هائلة مشبعة بالماء والساقين المكورين والبشرة العجيبة ذات الرائحة الزكية ، ذكر ذاك الحسن الذى رمى به الحظ بين يديه قضاء وقدرا .. أى ليلة جميلة كأنها حلم لذيذ ، لا يجود بمثلها عالم الحقائق ، وكأنه أراد أن يتأكد أنه حقيقة لا حلم فأخرج مذكرته وقرأ فيها الموعد المنتظر الذى كتبته بيدها الرخصة ..!

وكأنما المصادفة لم تقنع بما أتت من عجب عجاب ، فإنه لفى تأمله وتذكره إذ أحس بيد توضع على كتفه ، فالتفت إلى الوراء فرأى صاحبته الجميلة واقفة بين جماعة من السيدات الأرستقراطيات ، واستولت عليه الدهشة وعلاه الارتباك ،

أما السيدة فقد التفتت إلى صاحبها وقالت بتيه :

ــ ائذن لى أن أقدم إليكن صديقى الأستاذ محمد نور الدين سيد شعراء الشرق !.

فابتسمن إليه بترحيب إلا واحدة رددت النظر بينه وبين الأرملة ، وقالت ضاحكة :

ــ يا لها من نكتة بارعة يا سيدتى !.

فسألتها السيدة :

ــ أى نكتة تعنين يا سيدتى ؟.

فلم تحفل السيدة بإنكار الأرملة الجميلة ، وقالت وهى تحدج على أفندى بنظرة استغراب :

ــ رحماك يا ربى .. الآن صدقت قول القائل : يخلق من الشبه أربعين !.

فاحتدمت الأرملة غيظا وقالت :

ــ إنى لا أفقه لما تقولين معنى .

ــ بل تفقهين كل المعنى وتريدين أن تضاحكينا ، والحق أن الشبه الذى بين شاعرنا المجيد وحضرة البك شبه عجيب ..

فاشتد الغيظ بالأرملة والتفتت إلى على أفندى وقالت :

ــ تكلم يا أستاذ لتعلم عصمتها أنى لا أهزل !.

وكان على أفندى فى حالة يرثى لها ، وقد خانته جسارته تلقاء نظرات السيدة الجريئة التى لا شك تعرف الشاعر الأصلى تمام المعرفة ، فلم يجد مناصا من الهرب ، فتظاهر بالدهشة ، وابتسم إلى الأرملة البائسة وقال :

ــ معذرة يا سيدتى .. يخلق من الشبه أربعين !.

وكان يتكلم بلهجة جدية لا تترك أثرا للشك فى نفس السامع . فجحظت عينا السيدة دهشة وانزعاجا . وعلا ضحك صاحباتها ، وتأملته بإمعان وهى تكاد تجن من الدهشة ، وسألته :

ـــ ألست أنت الشاعر ؟

فأجاب بهدوء :

ـــ كلا يا سيدتى .. أنا موظف بوزارة الزراعة .

ـــ ألم تقابلنى قبل الآن ؟

ـــ لم يحصل لى هذا الشرف يا سيدتى .

قال على أفندى ذلك وأحنى رأسه تحية وذهب تاركا السيدة لصديقاتها الضاحكات ، وقالت السيدة الأخرى :

ـــ إنى أعجب كيف يخدعك بصرك إلى هذا الحد ، ألا ترين أنى فطنت إلى الحقيقة من النظرة الأولى !.

فقالت الأرملة الذاهلة تدارى خجلها :

ـــ ما أعجب الشبه بينهما !!.

فقالت الأخرى :

ـــ ولكن شتان ما بين قامتيهما .

وقالت أخرى ساخرة :

ـــ سيغضب « صديقك » الشاعر حين يعلم بهذا الخطأ الغريب .

وغادر على أفندى المعرض مضطربا : ولما تنسم الهواء الطلق انفجر ضاحكا حتى دمعت عيناه ، على أن الموقف لم يكن يخلو من دواعى الأسف ما دام قد خسر الموعد المنتظر وكان يمنى نفسه بأكثر من ليلة واحدة ..


الشريدة

الغالب على أحاديث الشبان فى هذه الأيام أن تتجه نحو غرضين : النساء والسياسة ، وحول هذين الموضوعين دار الحديث فى مجتمع من الأصدقاء كان من حظى المشاركة فيه محدثا ومنصتا . وقد بدأ الحديث فاترا مبتذلا فلم يستطع أن يجذب إلا بعض انتباهى ، حتى تكلم ذلك الصديق البارع وتدفقت الذكريات على لسانه الذرب فألقيت إليه بانتباهى كله ، لأن حديثه كان قصة مستوفاة العناصر ، ومثل هذا الحديث يستبد بمشاعرى استبداد المال بقلب اليهودى الشحيح ، وإليك ما قصه صاحبى — قال :

لا يكاد يخلو تاريخ شاب من امرأة ، ولكنه قد يخلو من المرأة المؤثرة التى تترك وراءها شاهدا عميقا لا ينال منه طمس السنين كالوشم فى اليد أو الصدر . وقد عرفت نساء كثيرات لا أذكر منهن إلا أثرا ذاهبا من اللذة أو الألم ، أو أطيافا فى الظلام والنسيان ، إلا امرأة ، بدت فى فترة من حياتى كالكوكب الدرى ينير أبدا ويضىء ما حوله فلا أنساها ولا يغمر النسيان حياتى التى غمرتها بروحها الرقيق .. لماذا .. ألأنها كانت أجمل من عرفت ؟.. أو أحبهن إلى قلبى ؟.. لاأعتقد هذا ولكن ربما لأنها كانت أتعسهن جميعا ولأن تعاستها هذه كانت السبب الخفى فى سعادتى بها زمنا طيبا لن يعود أبدا .

ويرجع عهد معرفتى بها إلى يوم من أيام عام ١٩٢٠ وكنت آنئذ طالبا فى السنة الأولى بمدرسة الزراعة العليا ، استيقظت ذلك اليوم فى الصباح المبكر كعادتى ، فجاءتنى والدتى وقالت لى :

— حسونة .. أرى أن أخبرك أن ضيفة نزلت بيتنا ، وأنها ربما أقامت بيننا إلى أجل غير مسمى ..

فنظرت إليها بغرابة وقلت لها :

— من هى ؟..

ـــ زينب هانم زوج اليوزباشي محمد راضي جارنا .

فاستولت على الدهشة وقلت :

ـــ لكنها ما زالت عروسا فى شهر العسل .. أليس كذلك .؟

ـــ هو ذلك يا بنى ، والظاهر أنها تعسة الحظ لأنها اضطرت إلى هجر بيتها والالتجاء إلى فى الصباح الباكر ، وزوجها ولا شك رجل غليظ فظ لا تسهل معاشرته ، وإلا ما تركها تهيم على وجهها وهو يعلم أن لا أقارب لها فى القاهرة .

وكانت والدتى شديدة التأثر فقلت :

ـــ مسكينة ..

فقالت بانفعال :

ـــ كانت أم هذه الشابة صديقة صباى ، وإنى أرجو صادقة أن تعيش بيننا سعيدة ..

ثم أردفت بلهجة ذات مغزى :

ـــ وأن تكون لها يا حسونة أخا كريما ..

وبادرت قائلا :

ـــ طبعا .. طبعا .. يا أماه .

وذهبت إلى المدرسة وأنا أتذكر كلمة والدتى الأخيرة واللهجة التى قالتها بها ، وأحسست بمزيج من الخجل والغضب . ترى هل تشفق والدتى من سلوكى على ضيفتنا ؟ ثم خطر لى أن أتساءل : « هل هى جميلة إلى حد تبرير مخاوف والدتى ؟ » .. حامت أفكارى حول ذلك طول الطريق من مصر الجديدة إلى الجيزة . والحق أن كلمة والدتى البريئة أوجدت فى نفسى منذ البداية الاستعداد الذى كانت تشفق منه أيما إشفاق .

كان جو بيتنا غاية فى الهدوء ، فوالدى كان حينذاك قاضيا بمحكمة طنطا الأهلية ، وكان يقيم نصف الأسبوع فى القاهرة ونصفه الثانى فى محل عمله ، وكان أخى على فى المدرسة الحربية ، وأخى عادل فى بعثه مدرسة الطب بالنمسا .

وفى ذلك الجو المغمور بالهدوء والسكينة عرفت زينب هانم العروس التعسة .. وقد خيل إلىّ وأنا ألقى عليها النظرة الأولى أنى أرى صبية صغيرة . نعم كانت بضة ممتلئة بادية الأنوثة ، ولكنى قرأت فى عينيها العسليتين نظرة براءة وسذاجة ، بل طفولة كاملة لولا ما يلوح فيهما بين الحين والحين من الحزن العميق الذى لا تعرفه الطفولة الحقة ..

وكان الشباب فى ذلك العهد غيرهم الآن ، كانوا أعظم استقامة وأدنى إلى العفة والطهر ، وأرعى عهدا للتقاليد ، وكانت المرأة المصونة تبدو دائما وكأنها محاطة بسياج من الأسلاك الشائكة ، وكان الحب بعيدا نسبيا عن التهتك والابتذال اللذين صرعاه أخيرا وأورداه الإباحية والجنون ، فكانت العواطف تزدهر فى القلب وتنبت الآمال والأمانى ، وتنصهر فى العقل وتخلق الأخيلة والأحلام ، وتكتسى بحلى نادرة من صنع الأوهام والأطياف ..

فكان يقنعنى من زينب نظرة أختلسها من وجهها الحسن أو جسمها البض ، لتكون زادى فى النهار والليل وفى اليقظة والنوم ، وأصبحت وأمسيت فى عالم أثيرى جميل بث فى وجدانى حياة ناضرة كالحياة التى ينشرها الربيع فى الحقول والبساتين . على أن الأمر لم يقتصر على ذلك فجرى الحديث بيننا مرات ، ولعبنا الورق مرة والنرد أخرى . وغالبتنى عواطفى فوسوست إلى نفسى أن أتشجع وتساءلت بخبث لماذا لا أجرب حظى . لماذا لا ألمس أناملها فى أثناء اللعب مثلا ؟ أو أهدى إليها بجدولين فتكون فاتحة حديث لا يعلم ختامه إلا الله .. ولكنى لقيت من التردد الشىء الكثير ، ولم تسعفنى الجرأة التى تعلمتها فيما بعد ، وضاع الوقت هباء حتى رجعت يوما إلى البيت ، فوجدت والدتى وحدها .. وكنت تعودت أن أراها إلى جانبها ، وأحسست بوحشة وضيق ، وكتمت رغبة تلح على بالسؤال لأن تلوث نفسى أفقدنى صراحة الأبرياء ، وظننت السؤال فاضحى ، ولم تدعنى والدتى فريسة العذاب فقالت لى :

ـــ شكرا لله فقد جاء جارنا الضابط واعتذر لزوجه وعاد بها لأنه نقل إلى

أسيوط ، وقد كلفتنى أن أهدى إليك تحياتها .

وأحسست فى الحال إحساس الطالب الذى يمنى بالسقوط فى الامتحان وهو يحلم باختيار الوظيفة اللائقة به . وضاق صدرى ذلك اليوم بالبيت ففررت إلى الخارج لأخلو إلى نفسى بعيدا عن عينى والدتى . على أن الصبا دائما قادر على جرف الأحزان والهموم فاستطعت أن أبرأ فى مدة وجيزة ونسيت فى غمرة الحياة والآمال تلك الحسرة التى عصرت قلبى أياما فكانت مثل « الزكام » الذى يفقد الإنسان طعم الحياة حينما يزول سريعا فكأنه لم يكن ..

ودارت الأيام وانتهيت من الدراسة وحصلت على الدبلوم ووظفت فى وزارة الزراعة سنة ١٩٢٥ . ثم انتقلت إلى تفتيش الإسكندرية بعد ذلك بخمس سنوات . وفى الأيام الأولى لهبوطى إلى الإسكندرية آثرت أن أنزل بفندق لأستريح من وعثاء السفر وأبحث لى هدوء عن مسكن مناسب ، ووقع اختيارى على فندق « ريش » لحسن موقعه من البحر لأننا كنا فى سبتمبر ، وهو من الشهور المحبوبة فى الإسكندرية يطيب فيه الجو ويهدأ البحر ويصفو ؛ فحملت حقيبتى ونزلت فى حجرة من حجرات الطابق الثانى ، وأذكر أنه لم يكد يتركنى الخادم ويغلق وراءه الباب حتى سمعت طرقا فدلفت إلى الباب وفتحته ، ورأيت لدهشتى صديقنا الدكتور أحمد شلبى واستقبلته بشوق وأجلسته إلى جانبى وكان يقول لى :

ـــ أحقا هو أنت ؟..

ثم أردف :

ـــ كنت تاركا باب حجرتى مفتوحا فلمحتك وأنت تتبع الخادم وعرفتك فى الحال ..

ـــ هذه فرصة سعيدة .

ـــ يا حظك .

ـــ أى حظ تعنى .. أنت تعلم أن موظفى الزراعة لا حظ لهم يحسدون عليه .

فقال ضاحكا :

ــ أنا لا أتكلم عن الكادر .. ولكن عن فوزك بهذه الحجرة .. فيا حظك ..

ــ وما الداعى إلى هذا الحسد .. هى حجرة دون حجرات الصف المقابل التى تطل نوافذها على البحر ..

ــ هذا حق ، ولكن شرفتها تمس شرفة الحجرة رقم ٢٤ التى إلى يمينك وحسبك هذا ..

ــ وما شأن الحجرة رقم ٢٤ ..؟

فقال وهو يتنهد :

ــ تقيم بها امرأة حسناء وحيدة ..

ــ وحيدة ..!

ــ نعم .. وإلى هذا يعود السبب فى أن حجرات هذا الطابق مأهولة كلها .

ــ لعلها ممثلة أو راقصة .

ــ هو ما يظنه الرقم ٢٧ .

فقلت مستفهما :

ــ الرقم ٢٧ ..؟

ــ أعنى زميلى الدكتور الصواف المقيم فى الحجرة رقم ٢٧ ، ولكنى لم أوافقه على ظنه ، لأنى خبير بالصالات والمراقص جميعا ، والأعجب من هذا أنها تبدو محترمة ولا ينقصها إلا زوج لتكون من المصونات حقا .

فابتسمت وقلت :

ــ عند الامتحان يكرم المرء أو يهان .

ــ أوه .. كل الأرقام تطاردها مطاردة عنيفة .

ــ ألم يفز أى رقم بطائل ..؟

ــ فى الظاهر لا ، والله أعلم بالسرائر .

وجالسنى صديقى ربع ساعة ، تحدث فيها ما شاء له الحديث ، ثم ودعنى

وانصرف إلى حجرته ، وكنت تعبا منهوك القوى فنمت ساعة نوما عميقا واستيقظت عند العصر ، وفتحت شرفتى وجلست فيها أستروح هواء البحر المنعش ، ولاحت منى نظرة إلى الشرفة التى إلى يمينى ، فتذكرت ما قال صديقى الدكتور ، وأدمنت النظر إليها باهتمام وشغف ؛ ولكنى استرددت نظرى بسرعة لأنى سمعت صرير بابها وهو يفتح ، ونظرت أمامى ، ولحظت بروز شخص ، وخيل إلى أنه امرأة ، وتأكد ظنى عندما عطست ، وحافظت على جمودى وتظاهرت بعدم الاكتراث .. وغالبا ما يفيد البرود وهو إن لم يفد يعزى عن الخيبة ..

ولكنى لم أثبت طويلا ، ونازعنى شغف إلى النظر فألقيت ببصرى إلى جارتى . ورأيت امرأة أول ما راعنى منها شعور بعدم الغرابة سرعان ما تحول إلى يقين بأنى رأيتها من قبل ، وأنا أتمتع بذاكرة لا تخيب قط فى حفظ الصور فلم ألبث أن ذكرت .. ذكرت جارتنا القديمة .. التى عاشت معى فى بيت واحد بضعة أيام كانت كافية لإنضاج وجدانى .. وتملكتنى الدهشة والاهتمام .

ولاحت منها نظرة إلى فالتقت عينانا وتوقعت بقلب خافق أن أطالع فى وجهها آية التذكر ، وتحفزت للسلام ولكن خاب رجائى ، لأن نظرتها كانت جامدة لا حياة فيها ، ولم تلبث أن ولتنى ظهرها وعادت من حيث أتت . وا أسفاه نسيتنى بغير شك .. وما من شك فى أنها هى جارتنا القديمة وهى ما تزال تحافظ على جمالها وأنوثتها ، ولكن ما لها تعيش وحدها فى هذا الفندق .. وما الذى يحملها على هذه الوحدة الغريبة .. وأين زوجها يا ترى ؟

وطال تفكيرى فى شأنها حتى قمت لارتداء ثيابى وغادرت حجرتى ، وشاءت المصادفات أن يفتح باب حجرتها على أثر خروجى مباشرة ، فتباطأت فى خطاى حتى حاذتنى وهبطنا الأدراج معا ، ووجدت فى نفسى رغبة شديدة فى محادثتها ولم أكن أحجم فى مثل ذاك الموقف فقلت لها بهدوء غريب :

— سعيدة يا هانم .. لعلك تذكريننى ..

فحدجتنى بنظرة إنكار ، ولعلها ظنت أنى أتذرع بالحيلة لاستدراجها إلى محادثتى ، وأسرعت الخطا فلحقت بها عند باب الفندق وقلت لها :

ــ أهكذا تنسين جيرانك بسرعة .. ألا تذكرين حرم حسن بك همام القاضى ؟..

فألقت على نظرة غريبة ولاحت فى عينيها الأحلام وسمعتها تتمتم :

ــ عدالات هانم .. شارع الزقازيق ..

فقلت بفرح :

ــ نعم ، هذه هى والدتى .. وهذا شارعنا ..

فهشت لى وسارت إلى جانبى وهى تقول :

ــ أأنت ابنها ؟.. تذكرت .. كيف حال عدالات هانم ؟..

فقلت بسرور وقد أيقظ صوتها وجدى القديم بها :

ــ والدتى بخير .. كيف حالك أنت يا هانم ؟

ــ عال ، ولكن أين عدالات هانم ؟.. هل أنت وحدك ؟.

ــ نعم ، الأسرة فى رأس البر لأن والدى يحبها ويفضلها على الإسكندرية ، وأنا هنا بحكم عملى .

ــ نسيت اسمك .

ــ حسونة ..

وكنت نسيت اسمها كذلك ولكنى نفرت بطبعى من سؤالها عنه ، فمشيت إلى جانبها صامتا وكان وجدانى فى يقظة قوية وأصار حكم القول بأنى من الذين لا يملكون عواطفهم إذا خلو إلى امرأة أيا كان جمالها .، وإن رغبتى فى النساء عامة لا تعرف التخصص ، وقد كنت قبل نحو عشرين عاما ذا استعداد للحب ، ولكنى فقدت بمرور الزمن واطراد التجارب وكثرة الأهواء تلك الموهبة الجميلة ودنوت كثيرا من الحيوانات الراقية ، وكنت فى ذلك الوقت خاطبا ، وكنت اخترت خطيبتى من بين عشرات الفتيات ولكن ذلك لم يمنع قلبى ــ ذلك اليوم ــ

من التعلق السريع بتلك المرأة ومعاناة الرغبة والطمع ، قلت لها :

ــ أأنت وحدك هنا ؟

فقالت بلا اكتراث :

ــ نعم !

ــ وزوجك ..؟

ــ فى السلوم .

ــ ولماذا تعيشين وحدك ..؟

فضحكت ضحكة رقيقة وقالت :

ــ لا ينقصك إلا أن تفتح محضرا للتحقيق وتطالبنى بالشهود .

فخجلت من فضولى ، وضحكت أدارى خجلى ، ولم تكن عواطفى تكف عن الطغيان فقلت :

ــ ألا يحسن بنا أن نبحث عن مكان صالح للجلوس ..

فهزت رأسها وقالت بعناد ظريف :

ــ كلا أنا أفضل المشى لأنى أريد أن أنحف .

فنظرت إلى جسمها البض الممتلئ نظرة معذب ووجدت فى كلامها فرصة ذهبية لا ينبغى أن تفلت منى فقلت بإعجاب :

ــ وما جدوى هذا التعب .. إن جسمك كامل الفتنة ..؟

فألقت على نظرة جمعت بين الانتقاد والدلال وقالت وهى تشير إلى جسمها :

ــ هذه موضة قديمة .

فقلت بحماس :

ــ هذا جميل وكفى .. وما عدا ذلك فلا وزن له عندى .

ــ وعند الناس ..؟

ــ نعم وعند الناس ..

كدت أنسى هذا ، إذ خيل إلىّ الوهم الساحر أنى صاحب الشأن الأوحد ، وعلى أنها قالت ما قالت وهى تبتسم إلىّ بإغراء . فاستخفنى الوهم مرة أخرى واشتد بى الطمع فقلت :

ـــ أنت لم تتغيرى فى هذه الفترة الطويلة وكأن التى أراها الآن هى السيدة الجميلة التى أشرقت بغتة فى بيتنا بمصر الجديدة منذ غشرة أعوام ، وغربت بغتة كذلك فتركتنى أحلم بها أيام وشهورا .

فنظرت إلىّ بخبث وقالت :

ـــ يا لك من ماكر ...

فقلت ضاحكا :

ـــ ما وجه الغرابة فى ذلك ... من يرى هذا الحسن ولا يتمناه ؟

ـــ الظاهر أنى سأجد من الواجب أن أفارقك لأنجو من أمانيك ..

ـــ حاشا أن تفعلى .. بل حاشاى أن أتركك تفعلين . إن فوزى بلقائك بعد هذا الغياب الطويل نعمة من البطر الشرير الكفر بها ...

ـــ إنك تحدثنى كما لو كنا عاشقين افترقا ثم تلاقيا ...

ـــ هذا شعورك ...

ـــ هو أدنى إلى الوهم .

ـــ أما من ناحيتى فلا ...

ـــ وأما من ناحيتى فنعم ...

ولكنها قالت ذلك بدلال ورقة ، وهى تبتسم ابتسامة عذبة تسيل إغراء ، ولم أدهش لما تبدى من استسلام لأن حالتها فى الواقع كانت تدعو إلى الريبة ، وتذكرت ما قال صديقى الدكتور شلبى فقلت :

ـــ إنى أعجب لماذا تقيمين وحدك فى هذا الفندق ؟

ـــ أراك تعود إلى التحقيق ...

ـــ كلا لا داعى للتحقيق ... ولكنى علمت أن المقيمين بالطابق الثانى

يضايقونك ...

ـــ أبدا لعلهم يضايقونك أنت ...

فتنهدت وتعمدت أن أسمعها تنهدى ثم قلت :

ـــ فليكن ... ألا ترين من الحكمة أن (نترك) فندق ريش ...؟

ـــ نترك ...

ـــ نعم ... أنا أعنى ما أقول ، وأعرف فندقا هادئا فى لوران ، فما رأيك ؟

ولم تجبنى ، ولازمت الصمت حينا ، وبدا على وجهها الاهتمام والتفكير فخفق قلبى وساورنى الخوف والقلق ؛ ولكنى أحسست فجأة بذراعها تلتف بذراعي وسرنا مشتبكين كالعشاق أو الأزواج ؛ فأثلج صدرى وغمرنى الفرح والفوز ، وقنعت بذلك جوابا ...

وفى مساء ذلك اليوم افتتحنا معا مأدبة الحب ، فعدنا إلى ريش وأخذنا حقائبنا ورحلنا إلى لوران ونزلنا فى فندق إكس لاشابل ، وهو فندق هادئ منعزل يقوم على شاطئ البحر كزاهد عازف يولى ظهره ضجيج الحياة ويستقبل أفق الأبدية والأحلام .

وعشت أياما أذكرها دائما كما يذكر السقيم عهد الصحة والعافية ؛ كان الحب فيها الحاكم القاهر المستبد الطاغي الذى لا يترك لشيء مكانا من عقولنا أو نفوسنا ، وكنت أعلم أنها أيامٌ وإن طالت قصار ، وإن صفت فإلى انتهاء سريع ؛ فأقبلت عليها بنهم وجشع أملأ من حسنها قلبى وحواسى ؛ كيلا أدع زيادة لمستزيد ، غير مؤجل متعة إلى غد أو مبق على لذة إلى حين ، أو تارك ثمرة بلا قطف والتهام ... وكانت شريكتى سعيدة راضية يسكرها الحب وتستخفها آيات العطف ، فتستزيد منها كما يستزيد منها الثمل من الطرب .

وتبين لى بغير كبير عناء أن آمالنا متباينة ، فكنت لا أفكر إلا فى حاضرى ، وأود لو أمتص ما فيه من حلاوة فى رشفة واحدة ... أما هى فكانت تنظر إلى بعيد ولا تفتأ تذكر المستقبل وترغب رغبة صادقة فى أن تطمئن إلى دوام السعادة

والحب . وقد عجبت لذلك وعلمت أنى لم أفهم بعد تلك المرأة ؛ وقد ظننتها حينا امرأة مستهترة متقلبة الأهواء ، تجوب البلاد بعيدا عن زوجها طلبا للحب الآثم وانتهابا للذات ... ولكنى وجدتها هادئة الطبع ، عظيمة المودة ، لا تسيطر عليها النزوات العمياء التى تورد أصحابها مهالك الفتن ...

وكانت أيامنا الأولى أيام حب خالص ، فلم يكدر صفوى مكدر ، إلا أن إفراطى الشديد ردنى إلى شىء من اليقظة والانتباه فاستطاع فكرى أن يتناول أمورا غير الحب ...

فكرت فى أنى أعتدى لأول مرة على حرمة الزوجية ، ولم يكن سبق لى أن اقترفت هذا الإثم المنكر فوخزتنى شكة الألم وأحسست بخوف غامض ، وزاد من ألمى أنى كنت على عتبة الحياة الزوجية ، وساءلت نفسى فى رعب : ألا يجوز أن يقتص الله منى ويصيبنى يوما فى المقتل الذى طعنت فيه الآخرين .

وهنا قاطعه أحد المستمعين قائلا :

ـــ وهل صدقت مخاوفك فيما بعد ..؟

وضحك البعض ونظر محدثنا إلى مقاطعه شزرا ثم استأنف حديثه قائلا :

ـــ ثم فكرت فى أمر آخر لا يقل عن سابقه خطورة . فكرت فى أمر الزوج الغريب الذى يترك لزوجته الحبل على الغارب . ما الذى عساه يفرق بينهما ؟.. وكيف يرضى عن هذه الحياة الغريبة ؟.. وألا يمكن أن يظهر بغتة فى أفقنا الهادئ فتكون الطامة التى لا تدفع .

وكانت هذه الأفكار تساورنى خارج الفندق بعيدا عن ظلها الخفيف ولكنى وجدت نفسى مسوقا إلى مفاتحتها بهذا الحديث وقد فعلت ، فسألتها يوما :

ـــ أما من أخبار عن زوجك ...؟

فاكفهر وجهها وأظلمت عيناها وقالت :

ـــ دع هذا الحديث جانبا ...

فاضطررت ساعتئذ إلى السكوت ، وفى نيتى أن أعيد الكرة مهما كلفنى

ذلك . وكانت تتحاشى هذا الحديث وتتهرب منه ، ولكنى قلت لها يوما بإخلاص وحزم :

— ينبغى أن تعلمى أنه ليس الفضول الذى يدفعنى إلى معاودة السؤال ، ولكنه اهتمام بشخص أعزه وأحبه وأرجو دائما أن يفتح لى صدره وقلبه ...

كم فرحت لكلامى هذا ... لقد التصقت بى بوجد وحنان وتنهدت بسعادة وقالت :

— يا للسعادة ... طالما ضرعت إلى الله أن يهبنى قلبا حنونا محبا ...

فداعبت خصلة من شعرها الأسود بيدى وقلت :

— إذا هيا وصارحينى بكل شىء .

— ولكنه حديث مؤلم كريه .

فقلت :

— أنا لا أدرى شيئا ، لأنك لم تريدى أن تطلعينى على شىء . ولكنى كنت أرجح دائما أن حياتك الزوجية غير سليمة ، ومهما يكن من أمر فينبغى أن أعلم كيف يتركك زوجك هكذا ...

فهزت منكبيها باستهانة وقالت :

— إنه لا يعرف مقرى على وجه التحقيق ...

— ما أعجب هذا ... أستطيع أن أفهم أنكما غير متحابين ، ولكن الذى لا أستطيع فهمه هو أن تبقيا زوجين بعد ذلك .

— إنه لا يطلقنى لأنه لا يستطيع الاستغناء عن مالى ... وسوى ذلك فلم يكن زوجا قط وهو لا يطيق أن يكون زوجا فى يوم من الأيام ... على أنى فى الواقع لا أرغب فى الطلاق .

فحدقت فى وجهها دهشا وقلت :

— هذا أعجب !

— لا تعجب لشىء . ألا ترى أنى هكذا مالكة لحريتى ؟ ولو كنت مطلقة

ما استطعت أن أذهب إلى حيث أشاء . ولو كان لى من يهمه أمرى ويحنو علىّ بصدق لتغير مصيرى من بادئ الأمر ، ولكننى وحيدة ، وحيدة فى هذه الدنيا الواسعة ، أنت لا تدرى ما الوحدة ... أما أنا فقد تجرعت مذاقها طوال هذه السنين .. مات أبواى والتحق أخى الأوحد بوظيفة فى قنصلية اليونان ، ونبذنى زوجى .. فليس لى مكان آوى إليه أو قلب يعطف علىّ . أنا منبوذة فى هذه الدنيا ...

فوجمت صامتا وغلبنى التأثر الشديد ، ورأيت وجهها الجميل محتقنا كقطعة من الجمر ولمحت دمعة حبيسة فى عينيها فقلت :

ـــ إنك جميلة وغنية ، فماذا كان يريد هذا الأحمق ؟

ـــ إنه وحش ضار وقاس جحود ، لم أستطع أن أعاشره كزوجة إلا أياما معدودات ثم اضطرنى إلى حياة التشرد والهيمان ... ولو وهبنى الله طفلا لاستعنت به على الصبر والرضا ، ولكنى حرمت حتى من هذا العزاء .

وكانت تتكلم بتأثر شديد فخيل إلىّ أنى سأتبعها إلى البكاء ، وثرت فى نفسى على الحظ التعس الذى ضيق عليها الخناق ، وخطرت لى فكرة فقلت لها :

ـــ ألم يكن فى وسعك إصلاح ما أفسد الحظ ؟

فضحكت ضحكة مريرة وقالت :

ـــ الحظ التعس لا يصلحه شيء وأنا ما قصرت قط ، وأصارحك القول بأنى كنت أحبه وما وافقت على الزواج منه إلا لأنى أحببته يوما ، ولكنه مضى بعد الأسبوع الأول من زواجنا يقضى الليل خارج البيت ولا يعود إلا قبيل الفجر ، وكنت إذا انبريت لإصلاحه ومدافعة الشقاء الذى يهددنى به سخر منى وهزأ بمحاولاتى ، ولما ضاق بى ترك السخرية والهزء وعمد إلى الخشونة والفظاظة ...

وسكتت عن الحديث دقائق وهى مستسلمة إلى الشعور الأليم الذى أحدثته الذكريات . ثم أردفت بصوت أعمق ووجه أشد اكفهرارا :

ـــ وأدركنى اليأس منه ، ولما أتم شهرا كاملا فى بيتى الجديد ، وكان ذلك لحادثة همجية لا يمكن أن تمحى من ذاكرتى أيأستنى من الخير ودمرت كل فضيلة فى نفسى ؛ ففى ليلة من ليالى شهر العسل كنت مستغرقة فى النوم بعد سهاد حزين ، وإذا بهزة عنيفة توقظنى من نومى ، فاستيقظت فزعة صارخة ونظرت بعينين مرتعبتين فرأيته جالسا إلى حافة الفراش ، وهممت بتعنيفه ، ولكن لسانى لم يتحرك فى فمى لأنه كان فى حالة سكر شديد كما تبينت ذلك من نظرته الذاهلة ووجهه المحتقن والرائحة التى تنبعث من فمه ، وكان هناك ما هو أدهى من ذلك ، كانت تقف قريبة منه امرأة غريبة فى مثل حالته من السكر الشديد ، كانت تنتظر بلا ريب أن أوسع لها مكانى من فراش العرس ، ولم يمهلنى حتى أفيق من فزعى ودهشتى ، فقال لى بلسانه الثقيل الملتوى : (تفضلى خارجا) ولم تنتظر صاحبته ، فدنت من الفراش وارتمت إلى جانبى ، ولم أتمالك نفسى ففزعت من مكانى إلى أرض الغرفة وفقدت رشدى ، فانفجرت غاضبة وانهلت عليه سبا ولعنا ؛ ولكنه هز كتفيه استهانة واستلقى إلى جانبها فغادرت الحجرة فى حالة جنونية ، وأحسست برغبة لا تقاوم فى هجر البيت ، وكانت ثيابى فى الدولاب داخل الحجرة ، فأخذت غطاء المائدة القطيفة وتلفعت به وفتحت الباب ووليت خارجا ، والديوك تصيح معلنة طلوع الفجر ، وهرولت فى الطريق الموحش لا ألوى على شيء حتى انتهت قدماى إلى البيت الوحيد الذى تعودنا الذهاب إليه .. بيت والدتك .. ولعلك تذكر الأيام القلائل التى قضيتها عندكم .. إنى لا أنسى تلك الليلة أبدا ... ولا تزال قائمة فى نفسى بجميع تفاصيلها ... وقد كانت فاصلة فى حياتى بين عهدين ...

إنى أذكر تلك الأيام بلا ريب ... ولكن كم كنت أجهل ما تخفى من التعاسة والبؤس ...

واحترمت فترة الصمت التى تلت ذلك ثم سألتها :

ـــ كيف عدت إليه بعد ذلك ؟..

فهزت رأسها باشمئزاز وقالت :

ــ فى تلك الليلة انتهت حياتى الزوجية فى الواقع ، ولكنى كنت بلا مأوى وبلا معين ، فماذا أصنع ؟... عرض علىّ اتفاقية فقبلتها ، وهى أن أعطيه من مالى على أن يعطينى حريتى . وقد كان ... وغدوت حرة أقيم حيث أشاء وأفعل ما أشاء لا أسأل عما أفعل ...

وهالنى الأمر فقلت :

ــ وهل عشت سعيدة ؟...

فتنهدت وقالت :

ــ ليت ذلك كان ممكنا ... ما تمنيت على الله من شىء مثلما تمنيت أن يسلبنى حريتى هذه فى لقاء أن أحظى بالسعادة التى أحلم بها والعطف الذى أتحرق إليه ، وأنا مستعدة دائما أن أتنازل عن حريتى بائنة لمن يهبنى قلبه وإخلاصه .. كم تعبت وكم بحثت .. وكم ضقت بحريتى ..

الآن علمت كل شىء ... لقد صرفت هذه المرأة التعسة عشرة أعوام فى البحث عن العبودية السعيدة ، فهل يا ترى وفقت إلى ما نريد ؟.. كلا . هى لم توفق ولا ريب ولو أنها وفقت إلى الحبيب الصادق ما ارتمت بين أحضانى أنا بهذه السهولة . لقد انصرمت السنوات العشر فى خيبة مريرة وخدع أليمة . وما من شك فى أن الكثيرين تلقفوها بشراهة وجشع كما أفعل الآن ، ثم ردوها قهرا بعد شبع إلى حريتها البغيضة . وهكذا فالحرية نفسها تهون وترخص أحيانا وتعيى فى طلب المستبد الغاصب .

ولما انتهت من سرد قصتها نظرت إلىّ بطمأنينة واستسلام ، ثم ألصقت جبهتها بجبهتى وسمعتها تهمس فى أذنى قائلة :

ــ وأخيرا ...

وفهمت مدلول تلك الكلمة وعلمت أنى ألعب فى روايتها البائسة دور الأمل الأخير ، فاما أن أقوم به كما تتمنى أحلامها وإما أن أشفى بها على اليأس القاتل .

وأحسست بثقل تبعتى وران على صدرى هم عظيم وتساءلت حيران ترى ما هى أحلامها ؟.. أن تدوم هذه العشرة .. وكيف لى بدوامها وأنا على قاب قوسين أو أدنى من الزواج ؟.. ومضى تأثرى الشديد لتعاستها يهدأ نوعا ، وأخذت أفكر فى نفسى وأنظر إلى علاقتى بها بعين متشائمة ، وأتساءل فى قسوة وأسف عن طريقة للخلاص .. وكانت تأتى على أوقات أعجب فيها من أنانيتى وأتساءل فى اشمئزاز — إذن كيف كان شأن من لم يشعر نحوها بغير الشهوة والطمع ؟ الحق أن عالمنا الإنسانى عالم شديد القسوة ، وما أضيع الفلسفة التى تعب أصحابها فى الدعوة إلى القسوة وتحقيق تنازع البقاء ، فهى فى الحق تحصيل حاصل وجهد ما كان أحرى باذليه بالضن به .

على أن الذى أزعجنى هو أن زينب فطنت لمشاعرى الخفية من غير أن أصارحها بها . وبدا لى ذلك فى وجومها وبرودها وقنوطها . ولم أدهش فإنى من الذين لا يدرون كيف يخفون ما بنفوسهم ، وتفضحهم أعينهم وإيماءاتهم . ولم أكن بيت قط نية مصارحتها بعاطفة مما يعتلج فى صدرى أو بفكر مما يحترق فى رأسى ، وقد كنت أفكر فى حالتها بعطف ومودة ، ولكن العطف شىء والحب شىء .

وكنت أتوقع فى خوف وإشفاق أن تفاتحنى بما يقوم فى نفسها من الوساوس ، وكان ذلك يضاعف آلامى النفسية ، ورجوت أن تنقشع تلك السحابة من سماء حياتى دون أن تترك وراءها أثرا لحزن أو ألم أو تأنيب ضمير . وانقلبت حياتنا تمثيلا ثقيلا ، وكان كل منا يعلم بما يشعر به صاحبه نحوه ، ولكنا كنا نتجاهل كل شىء .. لماذا لم تصارحنى بشعورها ؟.. ولماذا لم تهب للدفاع عن سعادتها الموهومة ؟ لم يحدث شىء من هذا .

وقد عدت ظهر يوم من عملى بالتفتيش فوجدت حجرتنا خالية ، وبحثت عيناى عن آثارها اللطيفة التى تعودت رؤيتها كالفساتين التى كانت تعلقها على المشجب أو الحقيبة التى كانت تضعها على المائدة فلم أر أثرا ، وأسرعت إلى الدولاب وفتحته على مصراعيه فلم أجد سوى ثيابى ، وناديت الخادم وسألته عنها ؟ فأخبرنى أن الهانم

تركت الفندق الساعة العاشرة صباحا وأنه أحضر لها بنفسه التاكسى .

وبحثت هنا وهناك عن خطاب أو ورقة لأنى كنت أتوقع أن تترك لى كلمة ، ولكنى لم أعثر على شىء .

لقد تركتنى دون كلمة ، وانتهى كل شىء !

وجلست صامتا واجما تتنازعنى العواطف ، ولم أشعر براحة للخلاص الذى جاءنى بدون مشقة وأحسست بخجل وألم ووحشة ثقيلة ، ولم أجد رغبة فى الطعام فقمت من فورى أبحث عن مسكن جديد ، لأنه كان يتعذر علىّ أن أبيت ليلتى فى تلك الحجرة المهجورة .

وسكت الراوى لحظة ثم أردف :

ـــ ومضت سنوات لم أرها فيها ، ثم رأيتها منذ عهد قريب تساير شابا أنيقا فى ميدان المحطة ؛ ولكنى لا أدرى إن كانت ما تزال تبحث عن الحب والعطف أم أنها استسلمت إلى القنوط ؟!.


خیانت در رسائل

ــ هذه أول أزمة تصيب حبنا ! نعم طالما آلمنى الفراق الهين ، وأجهدنى الشوق إلى اللقاء : وعذبنى الدلال ؛ أما الوداع . أما الرحيل إلى قنا فذا أمر جديد ، يدفع إلى نفسى شعورا بالحزن لا عهد لها به فهلا عدلت عن السفر ..؟

ــ لو كان الأمر إلىّ ما رغبت نفسى أدنى رغبة فى السفر ، فما أحفل بقضاء الشتاء فى أعالى الصعيد بعض احتفالى بالقرب منك كيما أواصل هذا اللقاء السعيد ! ولكن ما حيلتى وهذا ما يريده أبى ويفعله منذ أحيل إلى المعاش . ولقد اعتاد أن يمضى شهرا أو شهرين من الشتاء فى قنا عند عمى الدكتور ..

ــ يستطيع عقلى أن يتصور المعجزات ، ولكن لا أستطيع أن أتصور ما عسى أن تكون عليه حياتى فى هذين الشهرين ، فهذا الحب غدا حياة لشعورى ، وهذا اللقاء أمسى ألفة لنفسى ، أجد فيهما راحة بعد تعب ، وعزاء عن شوق دائم ، فما عسى أن أصنع ؟ بل ما يكون زادى وسلوتى ؟.

فوضعت يدا خمرية ناعمة على كتفه ، وداعبت بأطراف أناملها خده ، وهمست فى أذنه :

ــ هذا شعورى وهذا حزنى ، ولولا كراهيتى للعزاء لنصحت لك بالتعزى والتلهى فليس أمامنا سوى الصبر الجميل حتى ينطوى دهر الفراق ويتصل حبل اللقاء .. ومع هذا فما أسعدك وما أبأسنى ..!

ــ كيف ..؟

ــ لن أسعد بقراءة كلمة طوال مدة غيابى ، لأنك لا تستطيع أن تكتب إلىّ ، أما أنت فتستطيع أن تطلع على همسات روحى كلما مكنتنى الفرص من اختلاس الكتابة إليك .. فأينا أسعد حظا ؟..

ــ من تؤاتيه فرص التعبير فيخفف من مراجل عاطفته .

وهنا ظللت وجهه سحابة كدر ، وسألها بعد تردد :

ـــ هل لك أبناء عم ؟..

فابتسمت ابتسامة دلت على أنها سرت للقلق الذى بعثه هذا السؤال وأجابته :

ـــ نعم لى .. ولكنهم لم يجاوزوا عهد الطفولة ، ولو كان الأمر كما تتوهم ما أوجب أدنى خوف أيها الرغديد الغيور .. والآن هات فمك أودعك .. وهيا نقول معا هذه الكلمة المروعة التى تفزع لها القلوب :

« أستودعك الله .. » .

من الغد يصبح لنا فى قنا حبيبان عزيزان : حبيبة القلب عائدة ، وصديق الصبا وزميل عهد الدراسة الأستاذ أحمد مرزوق المدرسة بمدرسة قنا ، ولكنه بينما يتصل بصديقه بالكتابة فهو محروم بحكم الظروف من تمام هذا الاتصال الروحى بحبيبته ، لأن حبهما ما يزال سرا خفيا لما يدر بأمره الأهل ..

وانقضت أربعة أيام على سفر عائدة ، ثم وصله منها كتاب جاء فيه :

ـــ حبيبى حسنى :

« أعجب لهذه الوحشة كيف تجثم على صدرى وأنت معى .. نعم أنت معى لم تفارقنى لحظة سواء فى ضجيج النهار أو فى سكون الليل ؛ معى وأنا أرسل الطرف من نافذة القطار أشاهد الحقول الممتدة وأشجار النخيل المبعثرة ؛ معى وأنا بين أهل عمى أتلقى الأحاديث وأرد عليها ، وأضاحك هذا وأسمع لذلك ؛ معى فى كل مكان وكل حين ، فلا عجب لنفسى بعد ذلك أن هزها الحنين إليك أو استشعرت وحشة وضيقا فى البعد عنك ، أو ألهبها الشوق عذابا وجوى .

وأرجو ألا تتهمنى بالتكاسل عن الكتابة إليك ، فبيت عمى عامر بالأطفال وهم لا يتركوننى لحظة أخلو إلى نفسى ؛ وقد انبعثت كلمات هذا الكتاب من شعورى وامتلأ بها عقلى وتمثلت فى حواسى وحفظتها عن ظهر قلب قبل أن تؤاتينى الفرص فأسطرها لك خلسة على ضوء القمر المتسلل من نافذة حجرتى والعيون قد أغمضها عنى المنام .. فاعذرنى إن تأخرت عنك رسائلى وارجع إن

شئت إلى قلبك فاعتقادى أنه يملى عليك عن لسانى ما أحب أن أقوله لك دائما .

أما عن قنا ؛ فجوها دافىء جميل ، وخلا ذلك فنحن فى منفى ، ولولا ما يربحه أبى فيها من صحة وعافية ما تركته يسكن إليها لحظة من الزمان » .

فأخذ من الكتاب كل ما استطاع أن يمنحه من العزاء والسلوة والسعادة .

وكان صديقه مرزوق لا ينقطع عن مراسلته وإن خلت كتابته من الطرافة والجدة ، فهى التحيات المحفوظة وبث الأشواق والتلهف على أدبار العام الدراسى وإقبال العطلة الصيفية إلا أنه أضاف إلى هذه المحفوظات فى آخر خطاب ما نصه :

« طالما قلت لك أنى أعيش فى قنا كما عاش أبونا آدم قبل أن يخلق الله منه أمنا حواء . لا يقع بصرى على وجه امرأة قط ، وإن كنت أرى أحيانا بعض الأصدقاء يشيرون إلى كتلة من الثياب السوداء الملفوفة تسير كعمود من الدخان الكثيف وأسمعهم يقولون : انظر إلى هذه المرأة ..

ولكن وقع بالأمس ما يعد حدثا تاريخيا فى حياة قنا ؛ إذ حضر الدكتور سامى حسنى مفتش الصحة إلى البستان العمومى وفى صحبته غادة جميلة سافرة الوجه فهز البلد وزلزل كيانه . إنه رجل جسور لا يعبأ بآراء المتزمتين ، وتجده دائما على استعداد للرد على تطفل المتطفلين بما يجعله مثلا وعبرة ، ولم يلبث أن شاع الخبر وملأ الأسماع فهرع الموظفون من مدرسين ومهندسين وكتبة إلى البستان وهم يسوون أربطة الرقبة ويحكمون أوضاع الطربوش على رءوسهم ، فلو رأيت البستان حينذاك لحسبته حديقة غناء فى مصر الجديدة أو قصر النيل .

إنها شابة جميلة تحمل فى طياتها عطر القاهرة المعبق ، فليهنأ قفر قنا بهذا العطر العذب .. » .

فخفق قلبه لدى مطالعة الكتاب ولم يداخله أدنى شك فى معرفة صاحبة الشخصية الجميلة التى أثارت لوعة الشباب فى قنا .

يا له من كلام يحمل فرحا وألما ، والألم فيه أكثر ! أيجوز أن تسعد قنا ومن فيها

بحبيبته ويبقى هو فى القاهرة تسيل نفسه حسرات عليها ؟

وهم أن يكتب لصديقه كتابا يعلنه فيه بأن الفتاة التى هز مقدمها قنا هى حبيبته اليوم ، ثم خطيبته غدا ، ولكنه جفل من هذا الإعلان ووجد رغبة خفية أن يكتمه إياه وأن يطلب منه أن يوافيه بأخبارها التى تستحق الرواية والحديث .

لقد تردد لحظة وطرح على نفسه هذا السؤال : ألا يعد هذا تجسسا منه على حبيبته .؟

وهل يجوز هذا فى شرع المحبين ؟ أوَ ليس الأفضل أن يربأ بنفسه عن أن يضع صاحبته موضع الاتهام والظنة !.

ولكن عاطفة الندم هذه لم تستطع أن تقهر عواطف قلبه الجياشة السوداء فطردها من نفسه وكتب إلى صديقه بما أملت عليه شكوكه من بادئ الأمر .

وبعد حين وصله كتاب ثان من صديقه جاء فيه عن عائدة ما يلى :

« تغير كل شىء فى قنا وكل شىء فى حياتى . ولم تعد قنا قبرا موحشا فاغرا فاه مكشرا عن أنيابه ؛ ولم تعد حياتى سأما ثقيلا متصلا . كيف لا يكون هذا وأنا مطمئن إلى أنى سأحظى أصيل كل يوم برؤية ذلك الوجه السافر المبتسم الذى يحيى موات النفوس ، ويبعث مصفر الأمل .. ما أجملها ، وما أعذبها ..

علمت الآن أنها ابنة أخى مفتش الصحة ، أو هذا ما علمته قنا عامة وعلمه شبابها خاصة . إن جميع العيون تلتهمها التهام الجوع ، فلعل هذه الضجة تثير الغيرة فى نفوس الآباء الموظفين ، فتشجعهم على الاستهتار بتقاليد الصعيد وأهليه ، وإبراز بناتهم للعيان ، ومهما يكن من الأمر فنحن الرابحون .

لا تخش على أخيك من قهر ، فهو بطل صنديد ، وشخصية لا يشق لها غبار ، وإن عينى لتنفذان من بين العيون جميعا وتجذبان عينيها إلى ، فصبرا ولتعلمن بعد حين فى أى مخبأ من مخابئ القدر كانت تنتظره هذه المفاجآت ! » .

ما هذا الذى يقوله مرزوق من أن عينيه تجذبان إليه عينيها ؟. إن لعينى مرزوق أن تجذبا كيف تشاءان ؟.. أما عينا صاحبته فما بالهما تنجذبان وتستجيبان ؟..

هلا يكون ذلك مجرد نظر برىء فسره صديقه على ما يهوى غروره ويحب ؟.. إنه لا يشك أبدا فى إخلاص عائدة ، ولكن ينبغى ألا ينسى أن لصاحبه عينين جميلتين يحس الناظر إليهما سخونة فى أعصابه ولذعة فى قلبه ، وهو ــ إلى ذلك ــ مدرس محترم من حملة الديبلومات العالية ، ومن ذوى المستقبل السعيد . أما هو فلم يزد على أن يكون موظفا صغيرا ، كل مؤهلاته شهادة البكالوريا ، ومستقبله مظلم محدود ، أفلا يكون لكل من هذه الفوارق أثر فى الحب ؟..

إنه يشعر بحزن عميق يخيم على نفسه فيجعلها من الكآبة كنفس هرم متشائم ، ويحس بسم الغيرة ينطلق من قلبه ويلوث دمه .. أواه .. إن أحلامه وآماله تتأرجح على كف رجيم ..

وفى ذلك الوقت أتاه كتاب من عائدة ، فانكب عليه بلهفة ، وتلاه مرة بعد أخرى ، ولم يكن يخرج فى معناه عن رسالتها الأولى ، فتزعزعت شكوكه ، وعاودته الثقة ، وذاق بعض الطمأنينة والشفاء ، وحمل غرور صديقه إثم ما جنى عليه كتابه من الشك والعذاب ، ولكنه تسلم رسالة من صديقه بعد ذلك بأسبوع ، جاء فيها :

« كن على يقين من أن العاطفة النامية لم تعد قاصرة على جانب واحد ، فعينا الفتاة ــ واسمها عائدة ــ تقتحمان الحاضرين من الشبان وتستقران علىّ أنا . إنى أطالع فى وجهها عند حضورى سيمى الشوق والتطلع تحاول أن تخفيهما بعدم اكتراث مفتعل ، وأقرأ فى عينيها استجابات خفية لرسائلى الصامتة الملتهبة ، وأستشف أحيانا على فمها ابتسامة خفيفة ، ولعلها تخاطب عمها أو أحد أبنائه الصغار بصوت مسموع وهى تعنينى . لا تدهش لأقوالى فإنى أطاردها فى إصرار ، وأتتبعها فى عناء ، وأخاطبها بصوت مكتوم تنبئ به عنى شفتاى المتحركتان ، وأبعث إليها بإشارات الشكوى والرجاء ، وقد اقتربت منى مرة وهى تلاعب طفلا من أبناء عمها وسمعتها تقول له أو لى إن شئت : « دائما فى أعقابى ، فماذا تصنع لو رجعت إلى مصر ؟... » فقلت لها بصوت مسموع

« لعلك لا تعودين ... » ، إنها كلمة ذات مغزى خاص إذا قالها شاب أعزب موظف مثلى . وقد كان لها الأثر الجميل . والآن أفتنى فإنك خبير طبيب عالم بأحوالى ، هل أقدم أم حسبى ما ذقت من لذة بريئة وأولى ظهرى ودا لن ينتهى بالتئام ... إن ثمرة الحب ناضجة دانية تنتظر من يقطفها . ما رأيك ؟... » .

يا للظلام .. يا للألم الساحر .. عبثا يحاول دفع هذه الآيات بالشك والتكذيب ، فعائدة بلا ريب هى التى لا تستطيع مغالبة الشوق بالتستر وعدم الاكتراث المفتعل ، وهى التى تحادث الغير وتعنى المجدود من الرجال ، هى التى تجيب عيناها الإجابات الخفية ... وهى تسكرها سير الزواج ...

فيا للظلام ويا للخيبة القاتلة ... والأدهى أنه يريد منه أن يكون مستشارا فى مأساة قلبه ... لعله يرجو أن يشير بما يقطع خيط العنكبوت الذى يمسك بكفه أحلامه وسعادته ... فيا للسخرية ! من المستطاع أن يحاول إنقاذ سعادته فيعلن صديقه بالحقيقة السافرة ويضع آماله بين يدى شهامته وما يعهد فيه من الإخلاص والمروءة ، ولكن كبرياءه تأبى عليه أن يكون فى حبه من المسترحمين السائلين ، وهو يندفع برغبة جنونية نحو جحيم العذاب كأنما يستطيب النار الموقدة ؛ وأبى إلا أن يعرض حبه لأقسى امتحان . فإما إلى نعيم الطمأنينة ، وإما إلى أهوال العذاب ، وعليه فقد تمالك وكتب إلى صديقه :

« إذا كانت ثمرة الحب ناضجة فاقطفها بلا تردد ، فإن حكمة الدنيا لتذوب حسرة على ثمرة حب ناضجة يزهد فيها الإنسان ، أقدم ولا تبال بالنتائج البعيدة ، وتمتع بالحب فى منفى قنا ولا تحملن نفسك هموم التفكير فى الغد ، ولا تغفل عن تزويدى بكل جديد فإنى أصبحت من تتبع حبك على حب شديد » .

وانتظر رد صاحبه بصبر نافد وجزع لحوح ، حتى وافاه منه كتاب جاء فيه ما يلى :

« بوركت من حكيم سديد الرأى ! لقد اتبعت نصحك أيها الأخ ، وضربت لها موعدا همسا ، ووافيت إليه صباح اليوم الثانى وأنا حائر بين الشك واليقين ، بين اليأس والأمل ؛ ولكن لشد ما كان فرحى عندما رأيتها قادمة ، والحقيقة أنها

كانت مترددة مذعورة على رغم خلو المكان الذى يوحى بالطمأنينة فى خفية عن أعين الرقباء ، وبلغ الذعر أنها مرت بى غير ملتفتة إلى يدى الممتدة كأنها جاءت لغير موعدى . فتتبعتها وحييتها وطمأنتها حتى قالت لى مضطربة :

ـــ لا أدرى كيف جئت .. كيف أطعتك .. إننى مضطربة ...

فهدأت من خاطرها وسكنت اضطرابها ولاطفتها بما أوتيت من بيان ومران وحماس حتى أفرخ روعها واطمأنت .

لقد تحدثنا طويلا ، بل طويلا جدا ، ولو أردت أن أسطر لك ما دار بيننا ما انتهيت وما وسعتنى الأسطر ؛ فحسبك أن تعلم أنها فتاة جميلة رشيقة حلوة المعشر ، مهذبة الطباع ، وإن كانت تغلب عليها حدة الإحساس وتوقد العاطفة والذهاب مع الخيال . وقد حامت بمهارة حول موضوع الزواج فجاريتها بخفة ولباقة لا تهويان بها إلى قرار اليأس ولا تعلوان بها إلى عهد الميثاق ، وعند الافتراق تناولت منها قبلة خلت لحلاوة جدتها أنها أول قبلة تنالها شفتاى ... » .

انتهى الأمر ، وتبددت الأحلام وخابت الآمال وقضت على قلبه الذى انتهى طويلا بأفراح الحب أن يتجرع آلام اليأس والخيبة .

وانقطعت عنه رسائلها ولكنه كان على علم متصل بأحوالها من رسائل صديقه التى جاءته تترى .

وقد كتب إليه فى إحداها :

« أنا ـــ باختصار ـــ سعيد جدا ، فحياتى مليئة بالبهجة والمسرة ، وعائدة خير عزاء عن الوحدة والوحشة فى هذا المنفى السحيق ، وإنى كلما أذكر أنى سأحرم هذه المتعة بعد شهر يشيب شعرى من الهول ، وأضمها إلى صدرى بشغف ، وألتهم منها قبلات ملتهبة كأنى أختزن منها ما أعود إليه عند الفراق . أما هى فتعتقد أنها لن تعود إلى القاهرة أو أنها تعود لكى ترجع إلى الأبد ، فمن يدريها أن لى خطيبة تنتظرنى فى القاهرة من سنوات طويلة ...

وبهذه المناسبة أقول لك أن عائدة من اللاتى وهبهن الله دلالا وفتنة ولكنها على

قدر غير هين من الاستهتار والنزق ؛ أما خطيبتى فشابة حيية هادئة الطبع وعلى خلق عظيم ، وإنى أدخرها للزواج وأنا سعيد » .

وكتب إليه فى رسالة أخرى :

« معذرة أيها الصديق عن تأخير غير مقصود ؛ والحق ماذا أقول لك ؟ فالحياة الجميلة هى هى ... لقاء فأحاديث ، فمداعبات فتقبيل وعناق فوداع ولقاء . إنها غدت مجنونة بى ، وكلما مرت ساعة اشتد بها الجزع وتكاد تنطق جوارحها : أن اذهب إلى والدى وخاطبه فى حبنا لأكون لك طول العمر .

إنها أمنية طبيعية ولكن ما كل ما يتمنى المرء يدركه .. » .

ثم كتب إليه بين حين :

« قومت الألفة تلعثم الحياء وصيرت التلميح تصريحا وأمست عائدة تلح علىّ أن أكلم أباها لتتخذ علاقتنا الصيغة الشرعية المقدسة ، وكانت حياتى تكون السعادة نفسها لولا هذه المنغصات .

والحق أنى أجد بين يديها سعادة صافية جعلتنى شديد العطف عليها ، وبعثت فى الضمير ألما مبرحا . وإنه ليسوءنى ما أبيت لها من نية الغدر والهجر لأنى فى الحقيقة لم أر فيها أكثر من ملهاة ممتعة أسكن إليها فى هذا المنفى القصى . وما أشبه غرامى هذا بغرام الرحالة الجواب تتعدد وعوده تعدد ما يجوبه من البلدان . وما يثير النفس يا صديقى أنى أول أمس على إثر عودتى من لقائها — جلست إلى مكتبى شاردا أقلب بعض الكتب فما راعنى إلا ديوان شوقى تنشق صفحاته عن صورة حفظتها فيه وكدت أنساها ، هى صورة خطيبتى بوجهها الصبيح الجميل وقد سطر على ظهرها بخط جميل « تذكار الوفاء » فكأنه سوط عذاب ألهبنى نارا ، ألا فليغفر الله ما تقدم من ذنبى وما تأخر أيتها الحبية ! والحق لقد اضطرب فؤادى وألقيت على الصورة نظرة ذعر سريعة ثم أخفيتها عن عينى أو أخفيت عينى عنها لأنه وقع فى نفسى أنها تعلم بخبيئتى وأنها تصوب نحوى نظرة لا تعيش أمامها الخيانة » .

وكتب إليه فى رسالة أخرى يقول :

« لست فتى عصريا كما كنت أعتقد ، ولو أنى كنت كذلك لما هالنى الغدر ولأكبرت على نفسى الخيانة ولسهل على اصطناع الوداد للفتيات اصطناع تحيات الصباح والمساء ، ولهذا تجدنى معذبا موزع القلب فلا أنا بالراضى على نفسى لأنى نكثت ميثاق خطيبتى ولا أنا بالسعيد بما ألقى من حب عائدة الذى رمانى تفانيها فى هاوية من الندم .

ولا يخفى عليك أن الملل عرف طريقه إلى نفسى وأنى بت منه فى سقام وقد كان ذلك مقدورا ولكن ما الذى عجل به !.. لعله ذكرى خطيبتى أو لعله أنى أقبلت على عائدة إقبال منهوم جائع فامتصصت حلاوتها أو ربما كان ذلك لأن جمالها طلاء لا يخفى من ورائه شخصية ذات بهاء وجلال » .

ثم كتب :

« أمسى اللقاء غير ذى متعة ، لأنى من ناحية بت أعانى من السأم وإرهاق الضمير ، ومن ناحية أخرى فالفتاة تصر على مخاطبتى فى شأن الزواج ولا تكاد تصبر عن هذا الموضوع فرمت بى فى الحرج والحيرة ، وينتهى موعد اللقاء ونحن لم نفرغ من الجدل العقيم والتضييق السقيم والاعتذار والتهرب المفضوحين » .

وأخيرا كتب إليه يقول :

« لأول مرة أخلف الميعاد ، وإنى لأعذر نفسى وأغبطها ، وأرجو أن تفهم الفتاة أن هذا منى إعلان بالقطيعة ، ولم يكن من هذا بد بعد أن بلغنا فى علاقتنا موضوعا ينبغى أن يتقرر فيه المصير ، فإما إلى يمين وإما إلى شمال ، وما كان ينبغى لى أن أختار من جديد ، وما أحببت ذلك قط فإن خطيبتى تنتظر أوبتى بفارغ الصبر وهى أكرم على نفسى من هذه الفتاة التافهة الثرثارة التى لم يميزها الله إلا بمظاهر الجمال المبتذل لا يلبث أن يتبخر أثره فى الهواء . ومهما يكن من أمر فلن ينقضى أسبوع حتى تكون الآنسة عائدة فى طريقها إلى حيث ألقت » .

* * *

قرأ جميع هذه الرسائل — رسائل صديقه وقاتله — بإمعان شديد .

وكانت تتسلط على نفسه فى ذلك الوقت عاطفتان : عاطفة حزن عميق وشعور حاد بالخيبة والغيرة وانهيار الأمل جعلته لا يذوق لذة فى اليقظة ولا راحة فى السهاد ، وعاطفة تشف وانتقام أن تنتهى بها الخيانة إلى مثل ما انتهت به الحال من خيبة أمل وانهيار صرح سعادة ...

ولم يفرط فى واحدة من هذه الرسائل التى سجلت تاريخ أكبر هزة عنيفة امتحن بها شبابه فجمعها فى رزمة وحفظها فى حق عاجى جميل ووضعها فى مكان أمين وانتظر ...

جاءته رسالة مقتضبة من عائدة نفسها تعلنه بقدومها وترجو أن يذهب للقائها فى موعدهما المعهود عند العصر ...

وفكر من أمره طويلا ، تفكير من تسيطر عليه عاطفة مسمومة ونفس جريحة حتى انتهى من أمره إلى تدبير ، فذهب إلى الموعد فى الساعة المعهودة ، ولم ينتظر هذه المرة لأنه وجدها فى انتظاره ، واستقبلته بيدين مفتوحتين وابتسامة مشرقة ، فضمها بين ذراعيه ولثم شفتيها وهو يبتسم ابتسامة كلفته غاليا من الجهد وضبط النفس .

وجلسا إلى نفسيهما كما كانا يفعلان فى الأيام الخوالى السعيدة ، وسمعها تقول بفرح فائض :

— وأخيرا .

فردد قولها : «وأخيرا» . ثم نظر إليها بعينين مبتهجتين تخفيان دهشة وقال لنفسه : يا عجبا ! ما أقدركن أيها النساء على إخفاء مشاعركن وتكلف ما ليس بكن !

وانطلقت هى تقول :

— أستطيع أن أخبرك كم ثانية غبتها عنى طوال هذه المدة الثقيلة لا أرجعها الله .

— الذى يبدو لى أن استغراقك فى حساب الزمن شغلك عن الكتابة إلىّ .

— أتسخر منى ؟.. آه لو تعلم كم كانت تكلفنى الرسالة التى أكتبها إليك !

كنت أتسلل إلى مكان قصى بالبيت كى أخفى نفسى عن أعين أبناء عمى .. فيجدون فى أثرى ويبددون عزلتى ويفزعون أخيلتى المنسجمة وعواطفى الحارة ، فإذا انتهيت منها احترت كيف أسلمها إلى صندوق البريد .

ــ ألم يكن الخروج هينا عليك ..

ــ أحيانا مع عمى .

ــ لِم لم تخرجى فى الصباح وعمك فى عمله والجو خال !.

ــ لو فعلت لكان أمرا مثيرا ... والشبان هناك جائعون أرذال عديمو الشرف .

ــ يا سلام ...!

ــ نعم يا عزيزى ..

ــ أرى عذرهم بينا .. فمن يطالع هذا الوجه الجميل ولا يقهر على الحب قلبه ؟ ولكن ماذا صنعوا معك حتى استحقوا عندك هذا الحكم القاسى ؟

فصمتت لحظة ثم قالت :

ــ إنها صغائر مألوفة لا ينى عنها الشبان .. ولكنها ليست بذات بال .. فلندع هذا الآن ... فاعتقادى أنه لدينا ما يلذ لنا حديثه أكثر من هذا ..

ــ طبعا ... طبعا .. ولكن واأسفاه قد قدر على أن أحرم هذه اللذة الليلة ... لأن أمى مريضة وينبغى أن أكون إلى جانبها سريعا ، فلنؤجل هذا الحديث الممتع فى المرة القادمة

فنظرت إليه قلقة وسألت :

ــ ما لك ؟ لست كعهدى بك ! تقول إن أمك مريضة ؟ لا بأس عليها ... أمضطر إلى الذهاب إليها حالا ؟

إنه يحس برغبة شديدة تدفعه إلى الانفجار لينفس عن صدره بعض غليانه المكتوم وحقده المدفون ، ويود لو يجبه هذا الرياء بما يمزق قناعه ويهتك ستره ويفضح شناعته ، ولو فعل ما جنى على الرحمة والعدالة ، فمى حقه أن يصب جام غضبه ويثأر لآلام قلبه ويمحق الخيانة والمكر السيئ .

ولكنه كان قد انتهى من أمره إلى مرفأ لا يريم عنه ، وكان بطبعه هادئا رزينا كتوما يبذ فيه العقل الهوى وتتغلب لديه الحكمة على الثورة ، فغالب دواعى الغضب فى نفسه حتى أسكنها وقال بهدوء غريب :

— إنى تعب مهموم مكدود الذهن ، ولولا شدة شوقى لرؤيتك ، ما هان علىّ أن أغادر أمى ، وهى طريحة الفراش .. فلنفرغ من هذا اللقاء ولو على مضض .. والآن اسمحى لى أن أقدم إليك هدية جميلة . هذا الحق العاجى ... ورجائى ألا تمسيه إلا حين خلوتك إلى نفسك فى غرفتك لتحظى بالمفاجأة السعيدة فى غيبة عن أعين الرقباء ... وإلى اللقاء أيتها الحبيبة ...

من مذكرات شباب

٢ يونيو :

هذا يوم طيب ، حصلت على البكالوريوس وتوج كفاحى الأول بالنجاح فتنفست الصعداء ، لأنه من الحق أن أقول إن حياتى المدرسية كانت شاقة غير مأمونة العثار ، وأنى تحملتها على مضض متعوذا بالصبر وقليل من أقرانى من يصدق أن رئيس فرقة كرة القدم بالخديوية وبطل السباحة والغلام الشاطر نال البكالوريا فضلا عن البكالوريوس .

٥ يوليو :

عدنا اليوم — أنا ووالدتى — من الإسكندرية بعد قضاء شهر فى ضيافة عمتى ، وانتقل بى الفكر إلى قريبى سعادة ش . ع . بك ففى جاهه وفى منصبه سحر يفتح لى أبواب الحكومة .

٦ يوليو :

زرت قريبى فى قصره ..

هنأنى وتحدث معى مليا ثم بغتنى بهذا السؤال : وما هو بكالوريوس اللغة الإنجليزية هذا ؟ » وأجبته عما يسأل عنه متذكرا قول القائل : إن أصعب التعريفات ما خص المسائل البسيطة . على أنه هز رأسه استهانة وقال لى : « كان أولى بك أن تدرس علما من العلوم فعصرنا عصر علم وعمل ، إنى لأتساءل كيف يمكننى مساعدتك ! » .

وقلت وأنا لا أدرى : « أى وظيفة يا سعادة البك » فضحك الرجل وقال : « لو كنت مهندسا مثلا ما وجدت مشقة فى وضعك فى المكان اللائق بك . ولكن ماذا تفعل الحكومة بالأدب والتاريخ ؟ » .

٢١ يوليو :

هل يصبح هذا اليوم من الأيام التى أؤرخ بها .

ذهبت إلى حديقة صولت لمقابلة صديق من السعداء (أى الموظفين) فجلسنا نتحدث فى السياسة والرياضة والزواج — وصديقى من المتزوجين أيضا — ثم لفت ناظرى إلى مائدة غير بعيدة جلس إليها كهل وفتاة فى مقتبل العمر ثم قال لى إن الرجل هو : ح . و . بك من كبار موظفى المعارف وأن الفتاة كريمته ، ثم قال لى مبتسما : « هذه الفتاة تعد بحق جسرا ممهدا لوظيفة محترمة » واتجه بصرى مرة أخرى إلى البيك وإلى الفتاة خاصة . لم تكن ممن حبتهن الطبيعة بنعمة الجمال ولكنها رشيقة معتدلة القوام .. لم أشعر بنفور منها ولا ميل إليها .. ليست جميلة ولكنها ليست قبيحة .. وهنالك الروح والعقل والتربية والأصل الطيب .. وهنالك الوظيفة ..

وعدت إلى منزلى وأنا أفكر ..

٢٥ يوليو :

جذبتنى حديقة صولت فاتخذت منها مجلسا مختارا كل مساء ، وغالبا ما أقضى سهرة طويلة منفردا . من التجاوز أن أقول منفردا فعن يمينى أو يسارى أو أمامى يجلس البيك وكريمته ، والحق أنى لم أخترع هذا المجلس مدفوعا برأى رأيته ولكن بمشاعر غامضة ، لم تتمخض بعد عن فكرة واضحة ، تاركا توضيحها لمعترك التجربة نفسه ، فلم يخف أمرى عن عينى الفتاة وإن بدا والدها كأنه لم يبصرنى قط ، والتقت أعيننا مرارا ، وللأعين لغة معجمها الغرائز والأحاسيس ، فباتت هذه المغازلة الصامتة عادة جميلة ، وإخالها أمست مشغولة بى ، أما أنا فأحس نشوة ظفر واهتماما مشوبا بحب الاستطلاع .. ترى هل يمكن أن أحب هذه الفتاة ؟.. لا أجد جوابا ، فالحب كما يعرف أحيانا من أول نظرة قد لا يعرف ولا يكتسب إلا بطول العشرة ..

٢٨ يوليو :

بتنا صديقين صامتين . وقد حرثت الأرض وسمدتها . فما أن تلقى المودة حتى تنبت شجرة الحب المورقة . وامتلأت نفسى ثقة فصحت عزيمتى على السير فى الطريق حتى نهايته ، أى حتى أخطبها إلى والدها .. ولكن ينبغى أن أظفر بقلبها حتى إذا لم أرق فى عينى البيك وجدت فى عاطفتها عونا لا ينبذ له إرادة .. ولكن هل يعد عملى هذا نذالة ؟.. هل .. من الخسة أن أخطب فتاة لأجد وظيفة ؟.. ما وجه الاختلاف بين هذا وبين أن أخطبها لأقضى وطرا أو أنجب ذرية ؟.. فهذه الغايات جميعها وسائل فى ذاتها لإرضاء غرائز ثابتة ، تشبع الوظيفة واحدة منها ليست بأحطها على الإطلاق .. ترى هل يقوم تفكيرى على أساس صحيح من الحق أم أن عاطفتى تستخدم العقل والمنطق فى تبرير هناتها ؟..

٦ أغسطس :

ذهبت اليوم لمقابلة حضرة صاحب العزة ح . و . بك فأدخلنى خادم نوبى إلى فراندا تشرف على حديقة الفيلا الغناء .

وجاء البيك بعد دقائق فى ثوب حريرى فاخر فسلم علىّ سلاما حارا أذهب عنى الارتباك ورد إلىّ جنانى . وقدم لى سيجارة ، ثم تفحصنى بنظرة ثاقبة : وأخذنا فى الحديث فسألنى عن مؤهلاتى وعما أنتويه لمستقبلى ؟ فقلت له : إنى أروم الاشتغال بالتدريس ، فسألنى عما إذا كنت حاصلا على دبلوم التربية ؟ فأجبته بالنفى .. ولكنى أكدت له أن كثيرين من أقرانى اشتغلوا بالتدريس بغير هذا الدبلوم ولكن بالوصايات التى لا ترد ، فهز رأسه هزة لها معناها وقال : « إنى أرجو لك كل خير » ثم أرسل فى طلب ابنته ، فلم أتمالك أن خفق قلبى وشعرت بحرارة الاضطراب تلفح وجهى . وجاءت الشابة ، مرتدية ثوبا أبيض يكشف عن ذراعيها ناشره فى الجو رائحة طيبة مخدرة فراعنى جمال جسمها وحيويته . وقدمها إلىّ قائلا : « آنسة سعاد .. ابنتى » وقدمنى إليها وأخبرنى

أنها متخرجة من الجامعة الأمريكية وأنها أستاذة فى الأدب الإنجليزى مثلى، وأن أمها متوفاة، ثم اقترح ضاحكا أن يكون حديثنا بالإنجليزية ـــ وهو من خريجى جامعة إكسترا ـــ فتحدثنا طويلا، حديثا قريب التناول ولكنه لذيذ ممتع. والواقع أن سحر النساء يتجلى فيما ينفثن فى الحديث التافه من لذة.. وقد طبت نفسا.

١٠ أغسطس :

عدت إلى مقابلة البيك مرة أخرى فقال لى بلهجة دلت على الأسف : « لا توجد وظائف خالية لتدريس اللغة الإنجليزية » وتريث قليلا ثم استدرك : « ولكن توجد وظيفة مدرس لغة فرنسية .. هل تجيد الفرنسية ؟ » والواقع أن معلوماتى فى الفرنسية تعادل معلومات طالب البكالوريا أو هى كانت كذلك قبل أربع سنوات . ولكنى وجدت نفسى حيال وظيفة محترمة درجة سادسة وربما بعثة أيضا ، فأجبته بجسارتى الطبيعية : « إنى أجيد الفرنسية يا سيدى » ، فقال الرجل بسرور : « انتهينا يا بطل » .

١٤ أغسطس :

يوم جميل اصطحبت « سعاد » للنزهة فتمشينا فى جزيرة الروضة جنبا إلى جنب . وهذه أول مرة آخذ فيها حذرى فى محادثة فتاة ، فلا يخفى أنها مثقفة ذكية ذات تجارب ، كثيرة الاختلاط بأفاضل الرجال من أصدقاء والدها . فقلت لنفسى إنه يحسن ألا أتملقها تملقا رخيصا مبتذلا . وجرى الحديث بيننا فقلت لها إنى سعيد بمعرفتها معجب بثقافتها وذكائها . ثم شعرت بأنى لم أقل كل ما ينبغى أن يقال وألح على شعورى فقلت إن لها حسنا يروقنى . ولكنها حدجتنى بنظرة ذات معنى وقالت لى مبتسمة : « كلا لست جميلة ألبتة » فقلت لها مستعينا بالجدل على مداراة عواطفى : « سنظل نختلف فى الجمال كما اختلف الذين من قبلنا .. ولكن حسبى ما تقول النظرية الذاتية ، فجمال امرأة هو ما يطيب لى منها .. وأهم الأشياء جميعا أن تلقى حياتنا المشتركة قناعة وسعادة » . فضحكت

ضحكة رقيقة وسألتنى كالمتهكمة : « أقصيدة غزل أم رثاء » ! فقلت بلهجة دلت على الإخلاص والصدق : « لا استحققت الرثاء أبدا » ثم صارحتها بما زعمت أنه رأيى فى الحب والزواج وأسهبت فى ذلك إسهابا وتعمدت أن تدل لهجتى على البساطة والإخلاص .. وأصغت إلىّ بكل جوارحها ، ولم تواصل الصمت فاشتركت فى الحديث ، وكأنما تعبنا بعد ذلك فسرنا صامتين وكلانا مغرق فى أفكاره ، وعلى حين غرة ضغطت على يدها وقلت لها همسا بالإنجليزية « أحبك » فتورد وجهها واضطرب جفناها .

والآن — وأنا منفرد فى حجرتى — أذكر حذرى بسخرية واستهزاء .

١٥ أكتوبر :

نزلت الميدان ولا سلاح لى إلا جرأتى والثقة المكتسبة من نفوذ صهرى وقد داخلنى شىء من الطمأنينة حين أيقنت أنى سأدرس مبادئ بسيطة سهلة . أما العقبة الحقيقية ففى النطق والكتابة ولا أدرى شيئا عما يخبئه المستقبل لى من الصعوبات .. بدأت الدرس بتوجيهات عملية كما هو مقرر فى برنامج الدراسة فجعلت أقول لهم بعض العبارات التى حفظتها عن ظهر قلب مستعينا بتفهيمها بالإشارة مثل : قوموا ، اجلسوا ، افتحوا الشباك ، أغلقوا الشباك ، وقد لاحظت أن تلميذا — من الجالسين فى الصف الأول — يحسن الفهم ، فأثنيت عليه فما راعنى إلا أن وقف وقال لى جملة بالفرنسية فى وضوح وسرعة ، فلم أفهم شيئا وبهت ، ولكن لا أظن أنه بدا على وجهى شىء مما يقوم فى نفسى ، وتطوع تلميذ ساءه ما نال قرينه من الظفر بإخبارى بأن أمه فرنسية ، وساءنى الخبر ، وأسفت له فى نفسى وأردت أن أتقى شره فنهرته قائلا : إنه لا يجوز أن يتكلم قبل أن يؤذن له .

هذا رقيب لم أكن أتوقعه يذكرنى وجوده بالمثل القائل: «فى كل خرابة لنا عفريت» .

٢٧ أكتوبر :

الحياة شاقة لا لذة فيها . إنى أدرس وأنا قلق ، وأصحح مئات الكراسات ، ثم أذاكر كأننى تلميذ من التلاميذ ، فمن يصدق بعد هذا أنى أوشك أن أختم شهر العسل . وكيف أطمع فى أن تطيب لى الحياة .. وما يخفى شيء عن عينى زوجى فهى تعلم بمتاعبى جميعا . وقد أقنعتها بضرورة سفرى فى بعثة فاقتنعت ووعدت بدورها بإقناع والدها فكلانا لا يمكن أن يتذوق طعم الحياة الحلو إذا استغرقنى ذاك التيار العنيف من العمل والقلق وعدم الثقة بالنفس .. ومع هذا فلشد ما يحسدنى أناس على زيجتى وعلى الدرجة السادسة !

٧ نوفمبر :

حضر درسى اليوم مسيو روبير مفتش اللغة الفرنسية ..

وكنت أتوقع حضوره بين يوم وآخر أستفز حنانه القلق ، لقد أمكننى أن ألزم التلميذ طاهر — ابن الفرنسية — حد الصمت ولكن كيف أنجو من مخالب هذا المفتش .. وجاء الرجل واختار موقفه فى نهاية الفصل وجعلت أشرح الدرس بعناية فائقة مختلسا — بين حين وآخر — النظرات من وجهه المعتصم بلحيته السوداء المجللة بالمشيب ، فلم أستطع أن أنفذ من عينيه الجامدتين إلى حقيقة مشاعره ، ورأيته يتحرك متمهلا ويفحص بعض الكراسات فمضى قلبى يروح معه ويجيء ثم نظر نحوى وقال بصوت مرتفع « مسيو » فأمسكت واتجه نظرى نحوه وقد تملكنى الارتباك ، فطلب إلىّ أن أوجه إلى التلاميذ أسئلة عن الموضوع فصدعت بالأمر حامدا الله على أنه لم يدعنى إلى محادثته علانية ، ثم وجهت عدة أسئلة فى لهجة مضطربة ، خصصت التلميذ طاهر بأكثرها .

وفى نهاية الدرس خلا الرجل بى ، وحدجنى بنظرة ثاقبة ثم سألنى عن مؤهلاتى ، فأهاج سؤاله دمى وأجبته بالحقيقة ، فلم يخف دهشته ، واعتذرت عن الواقع بأنى لا ينقصنى إلا التمرين على الكلام فقال لى بلهجة باردة . « ولكن

يا سيدى ليس المدرس إلا معلم كلام » فغصصت بقوله وسكت .

وفى هذه الساعة التى أكتب فيها تجلس زوجى إلى أبيها تلح عليه فى وجوب سفرى بالبعثة .

١٥ يونية :

أما هذا فيوم عصيب سأذكره ما حييت ، ففى صباحه كان امتحان الإملاء للغة الفرنسية وفى مسائه كان الامتحان الشفوى وكان على أن أقف على منصة أنا ونفر من المدرسين الفرنسيين لنملى على الممتحنين ، فاتخذت مكانى مضطرب النفس خافق القلب لا أدرى كيف يعلو صوتى بنطق كلمات لا أحسن نطقها على مسمع من المدرسين الفرنسيين والمراقبين ورئيس اللجنة . وشعرت بحرارة تلفح وجهى ورأسى وأوشكت جسارتى أن تخوننى ، وكان ترتيبى فى الإلقاء الثانى ، بعد مسيو بوابيه مباشرة ، فقست المسافة التى تفصل بيننا بعينى وأرهفت سمعى وألقيت به إليه لألتقط حركاته الصوتية التقاطا دقيقا . وبدأت الإملاء فاستجمعت انتباهى فى أذنى اليمنى متناسيا ما حولى ، وأملى الرجل عبارته الأولى فحاكيته مخرجا مخرجا ، ولكن الظاهر أن صوتى لم يرتفع للدرجة المطلوبة ولم يتضح كما ينبغى لأنى سمعت ضجة من حولى وأصواتا تهتف بى : « مرة ثانية من فضلك » فتميزت من الغيظ والحنق لأنه لم يبق فى رأسى من النطق الصحيح إلا أصداء واضطررت إلى الإعادة مخاطرا .

وتكرر الإملاء فالإصغاء فالترديد فالعذاب وما لبثت أن أدركت أن أنظار بعض المراقبين متجهة صوبى فتضاعف اضطرابى وحرجى ، ولمحت واحدا منهم يبتسم ابتسامة تدل على الهزء والسخرية ، فغلا دمى ، وتركت المنصة أخيرا فى حالة إعياء وألم شديدين .

ولم يمض على عذابى هذا بضع ساعات حتى عدت مرة أخرى إلى المدرسة لأمتحن الشفوى ، وكان الممتحنون مقسمين إلى لجان ، تتكون كل لجنة من

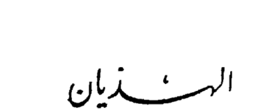
مدرسين . وعرفت أنى فى لجنة (جـ) ووجدت زميلى ينتظرنى بها وهو شاب فرنسى فى مقتبل العمر ، فحييته بلطف وابتسمت إليه ما وسعنى اللطف والتودد ، ولم يداخلنى شك فى عجزى عن لعب هذا الدور الجديد فرأيت أن أظفر بوسائل أخرى .. جالست الشاب وقدمت له سيجارة فاخرة ، وطالعته بنظرة منكسرة حزينة ، فسألنى عما بى فأخبرته بأنى متعب مريض . وهكذا فعلت كما يفعل التلاميذ الكسالى استدرارا لرحمة الممتحنين وتساهلهم . ولما بدأ الامتحان قدمت له سيجارة أخرى وطلبت إليه أن يعفينى من امتحان المناقشات رحمة برأسى مكتفيا بأن أمتحن التلاميذ فى المطالعة ، وقبل الشاب بسرور ، وأخرجت علبه السجائر الفاخرة ، ووضعتها على حافة القمطر مفتوحة ثم دعوت فراشا وطلبت القهوة .

ولا أدرى كيف انتهى هذا اليوم العصيب ، وبه أختم أشق عام فى حياتى ...

١٥ يوليو :

علمت أنى اخترت بين أعضاء البعثة وعما قليل تعلن أسماؤنا فى الصحف فالشكر والحمد لله وسأعود من فرنسا بعد عامين مستردا ثقتى بنفسى فلا يضطرب قلبى للقاء مفتش أو امتحان شفوى ، وحسبت أول وهلة أنى مسافر وحدى ولكن صهرى أخبرنى بأن زوجى ستسافر معى .

فليكن ، لست على أية حال شقيا ، وهبنى تزوجت من أجمل فتاة فى مصر فهل كان جمالها بقادر على أن يحتفظ بسحره وأسراره أبد الدهر .. إن للعادة سلطانا لا يقاوم فهى تجعل من الغريب الذى ينفرنا شذوذه شيئا مألوفا وربما محبوبا ، كما تهبط بالجمال من عرشه وتفقده جدته وفتوته ، السعيد من راض نفسه على الواقع والتمس أسباب الرضا والقناعة حيثما كان !.


الهذيان

أوشك الفجر أن يطلع ، وتصايحت الديكة إيذانا بطلائع النور ، فأخلدت الحجرة إلى السكون والصمت ، كأنما أسلمها أنين المرض الموجع وتأوه الإشفاق الأليم إلى الهمود . كانت ترقد على الفراش امرأة شابة يبدو من اصفرار وجهها وذبول خديها وشفتيها وتضعضع كيانها أنها تعانى وبال مرض يهتصر شبابها . وعلى فراش قريب رقد شاب فى مقتبل العمر يثقل جفنيه السهاد . ويأبى القلق أن تلتقى أهدابهما ، يطالع وجه المريضة فى حزن ثم يعطف رأسه إلى مهد جديد فيجرى الحنان فى عينيه الذابلتين ويتمتم فى رجاء صادق : « اللهم صن حياة الأم المسكينة ... وطفلتنا البريئة » .

وكان الشاب من ذوى القلوب الرقيقة والنفوس الندية بالرحمة والعطف . وكان على عهد صباه يلذ لرفاقه أن يدعوه (رجل البيت) ، لما طبع عليه من النفور من المجتمعات والأندية ، والاشتراك فى المظاهرات التى تستهوى أقرانه ، والانجذاب نحو البيت بسبب وبغير سبب : فكان يقضى نهاره فى الحديقة يسقى أشجار البرتقال والليمون ، أو فى السطح بين الدجاج والحمام ؛ فإذا كان الخميس أعطى ذراعه لشقيقته ومضيا معا إلى السينما . ولذلك أخذ يفكر فى الزواج تفكيرا جديا منذ اليوم الذى عين فيه مهندسا بمصلحة الأشغال العسكرية . وراح يقتصد من مرتبه ما يقوم بنفقات الزواج من مهر وشبكة وهدايا وفرح ، كما كان يفعل شباب الجيل الماضى . فلم يكد يمضى عليه عامان خارج المدرسة حتى تزوج ، ولم يدهش أحد أن تنعطف هكذا سريعا إلى الزواج هذه النفس المطمئنة إلى الحياة البيتية منذ نعومة الصبا ولكنه كان سيئ الحظ ، فما كاد يستدير عام ويستقبل طفلة حتى أصيبت زوجه بحمى النفاس فزلزل بيته الهادئ المطمئن وارتجت حياته السعيدة . وقد عرف منذ اليوم الأول للمرض ما الخوف وما الإشفاق وما الجزع ، واندفع إلى استدعاء أعظم الإخصائيين من

الأطباء من حملة الباشوية والبيكوية غير مبق على مال أو ضان بثمين ، حتى اضطر إلى بيع الراديو وساعته الذهبية ، ولو طلب إليه أن ينقل دمه إليها لأداه إلى آخر قطرة .. وبالغ فى ذلك ، فطلب من مصلحته إجازة كيلا يفارق المريضة . وكان يرقب أعين الفاحصين من الأطباء ويسألهم ، ويطالع وجه زوجه ساعة بعد ساعة ويسأل العرافين ، ويزور أضرحة الأولياء ويفسر الأحلام ، ملتمسا الطمأنينة فى مظانها جميعا .

وهل ينسى الليالى التى قضاها مسهدا قلقا لا يغمض له جفن ينظر ببصر حائر إلى الوجه الشاحب على ضوء المصباح الأحمر الخافت ؟... وكانت هى مسكينة تستحق الرثاء ، تضطرب بين النوم والقلق واليقظة الحائرة ، وبين النزاع والهذيان ، وما هذا الهذيان !... إنه ظاهرة عجيبة تدل على أن الإنسان قد يخون نفسه كما يخون الآخرين . كان يصغى إليها وهى تذكر بلسان متقطع أسماء أناس وأماكن وحوادث كثيرة ، وكان شاركها شهود بعضها ، فجرى الابتسام على فيه ، وترطب التهاب عينيه المحمرتين بنظرة حنان . وفى ذات ليلة سمعها تناديه بصوت واضح قائلة : « صابر » فهرع إليها متسائلا : « نعيمة .. هل تحتاجين إلى شىء ؟ » ولكنه أدرك أنه خدع لأنها كانت مغمضة العينين يابسة الفم كما يبدو من ازدراد ريقها بصعوبة ، فعلم أنها ماضية فى هذيانها الذى لا ينتهى ، فعاد إلى سريره ، وما كاد يرقد مرة أخرى حتى سمعها تقول وكأنها تحادثه : « صابر ... أنا متألمة خجلة » فهز رأسه المثقل المتعب وقال لنفسه : « أنت متألمة بغير شك ، أعانك الله على ما أنت فيه ، ولكن مم تخجلين ؟ إن هذا الابتلاء لا يخجل أحدا وإن كان يحزننا جميعا » وظن أنها متألمة لما يتكلفه من حولها من العناء والسهر ، فرمقها بنظرة حنان ورجا أن يكون هذا الشعور من آى اليقظة والشفاء ، واستدركت المرأة تقول :

« زوجى أحسن الأزواج ؛ أما أنا فشقية .. لست أهلا لوفائه » .

فتنهد الشاب حزنا وتمتم قائلا بصوت مسموع : « أنت أهل لكل خير » .

وأراد أن يناديها لعله ينتشلها من تيار أفكارها المحمومة ، ولكنها حركت رأسها بعنف على الوسادة وقالت بحنق : « راشد .. كفى وابتعد عنى ... ابتعد ودعنى ... » وكان يهم بمناداتها فاحتبس الكلام فى فيه . وحملقت عيناه المسهدتان ، وبدا على وجهه الذهول والإنكار وجلس فى فراشه وهو يتساءل :

« راشد ! من راشد هذا » وكان يشعر شعورا باطنيا بأنه لا يسمع هذا الاسم لأول مرة ، وكأنما سبق أن آذى مشاعره . وأسند جبينه إلى كفه وأغمض عينيه ، وكأن صاحب هذا الاسم يعيش فى الظلام ، فقد رآه وعرفه ، وأحس لذلك رجفة تسرى فى مفاصله ... راشد أمين أو أمين راشد — لا يذكر — شاب نافسه فى طلب يدها على عهد خطبته لها ، ولولا أن والدها فضله هو واختاره لكان قد تزوج منها . وقد تذكر أنه رآه مرة وإن كان لا يحفظ من صورته أى أثر ؛ ورفع رأسه مرة أخرى ونظر إليها بعينين مرتابتين لا تصدقان ؛ ورغب رغبة حارة فى أن يستزيدها ويستوضحها . ولكنه لم يدر كيف يحثها على الكلام ، ورأى شفتيها تتحركان فى ضعف ؛ فدنا من حافة سريرها وأرهف السمع وكتم أنفاسه وهو يعانى جزعا مجنونا فسمع صوتها يقول فيما يشبه الأنين :

« من يقول هذا .. أف .. والخيانة .. راشد .. صابر .. الخيانة شىء قذر .. » فشبك كفيه وشدهما على صدره بحالة عصبية كأنما يضرع إلى شىء مجهول أن يمنع كارثة على وشك الوقوع ، وذهل بصره من طول الجمود على وجهها ، فغاب عنه ما حوله ، وكبر الوجه فى وهمه حتى ملأ الفراغ الذى أمامه فثقل عليه وسمج ، ودوى صدى صوتها فى أذنيه ، فصار كطنين لا ينقطع ، وثقل تنفسه وييبس حلقه ... ما هذا الذى تتكلم عنه ؟! وما هذه الخيانة التى أطلق الهذيان عقدة كتمانها فانطلقت خبيثة منكرة أنكى من الحمى ؟! هل يكذب الهذيان ؟ كيف يكذب الهذيان !! ولكن كيف يصدق أذنيه وما بذل زوج لزوجه عشر ما بذل من الرقة والمودة ، وما بذلت زوجة لزوجها عشر ما كانت

تبذله من الصفاء والإخلاص ! فكيف انطوى هذا على أقذر ما تبتلى به الضمائر والنفوس ؟ رباه ... إنها تقول إن الخيانة شيء قذر ، وإنها لكذلك ، ولكن لا يفرغ فى هذيانه من قذارتها إلا من انغمس فى بؤرتها . رباه ... لقد ظن أن ما ابتلى به من مرض زوجه أقصى ما ابتلى به إنسان ، فإذا به بلاء هين عابر ، لا يقاس بما هتك الهذيان أستاره . وأحس اليأس يحبس أنفاسه ، وكان صابر دمث الأخلاق ، لين الجانب ، رقيق الحاشية ، لا يدفعه الغضب إلى الانفعال الشديد والعدوان ولكنه يشل حركته ، ويعطف اندفاع أعصابه إلى صميم نفسه . فيجعله كسيارة يدفعها محركها ، وتقيد الفرملة عجلاتها ، ولكنه بالرغم من هذا ، تحول رأسه بحركة عصبية إلى سرير الطفلة ، وبرح فراشه فى سكون ، ودنا منه وأزاح ستاره ، وألقى نظرة غريبة على الوجه الصغير المدمج القسمات وأدام إليه النظر ، والشك والألم يأكلان قلبه بقسوة ، ثم تحول عنه إلى وجه زوجه كأنه يسألها ويستوضحها ، ودنا من فراشها كالسائر فى نومه حتى التصق به وكانت مغمضة العينين بادية الاصفرار والخور تقلب رأسها ذات اليمين وذات الشمال ، فألقى عليها نظرة جامدة ، جرى فيها بريق القسوة جريان البرق فى السحاب الداكن وكان قبل لحظات إذا وقف موقفه هذا اضطرب جسمه من الحنان والرحمة ، ودمعت عيناه ، ولكن قلبه تحجر هذه المرة فمال عليها حتى نسمت عليها أنفاسه وسألها : « نعيمة .. نعيمة .. ماذا فعل راشد ؟ » فلم تنتبه إليه ولم تصح ، فرفع صوته وناداها وهو لا يدرى : « نعيمة » فبلغ صوته مسمعى أمها فى الحجرة القريبة وقامت المرأة من فراشها مضطربة وهى تظن الظنون وهرعت إليه متسائلة : ما لها .. هل أعطيتها الدواء ؟ ولم يكن أعطاها شيئا وكان يريد استبقاء حالة الهذيان التى تعانيها ليستنطقها ما يريد فكذب عليها فى استهانة وقسوة : « نعم هى بخير والحمد لله » وعاد إلى فراشه وأسند رأسه المثخن بالجراح إلى الوسادة ليتخلص منها ، ولبثت حماته قليلا : وفى أثناء ذلك أخلدت المريضة إلى الهدوء والسكينة كأنما راحت فى نوم عميق فبرحت المرأة

الغرفة وكان يتشوق إلى إيقاظها ولكنه خشى التى فى الخارج فمضى بقية الليل مفتوح العينين محموم الرأس بالأخيلة الشيطانية وعيناه زائغتان ما بين فراش المريضة ومهد الطفلة .

وحين سفور الصباح عاودت اليقظة المريضة وبدا عليها أنها لا تحس شيئا حتى اهتدت عيناها إليه فدبت فيها حياة ضعيفة وقالت بصوت غدا من وهنه كالصفير « ما الذى أيقظك ؟ لماذا ترهق نفسك هكذا ؟ » فرد عليها بنظرة جامدة وكانت تبدو ذاك الصباح أشد هزالا وشحوبا ، ولاحت فى عينيها نظرة الوداع المخيفة ، وكان يشغل باله شىء واحد أسهده الليل ولم يجهل أن إثارته خطر يهدد بالقضاء عليها ، ولكنه لم يحس سواه ولم يبال غيره . وكان يشعر نحوها ساعته بحنق وكراهية ورغبة فى الانتقام فقال بلهجة جافة : « تكلمت الليلة الماضية كثيرا ، فشرقت وغربت ، وأجرى الهذيان على لسانك كلاما يحتاج إلى إيضاح » فلم تفهم شيئا ونظرت إليه بعينين لا تعبران عن شىء سوى الذهول المطلق ، وأراد أن يسترسل ولكنه منعه عن الاسترسال صراخ الطفلة فجأة ، فما لبث أن هرعت إلى الحجرة حماته والمرضعة فنكص على عقبيه مغضبا وهو يقول لنفسه : « الطفلة الملعونة تدارى فضيحة أمها وأبيها : كان ينبغى أن أعلم كل شىء وقد أتيحت لى فرص ، لماذا أفر من صراخ الطفلة ؟ أو من ظهور جدتها ؟ الحقيقة أنى ضعيف .. دائما يندى قلبى بالحنان والعطف ، فما كان أجدر بى أن أكون ممرضة .. أما رجلا فلا .. لست رجلا ولست زوجا ... فأمثالى نساء كاملات ، أو رجال مغفلون .. ومع هذا هل أنا فى حاجة إلى دليل جديد ؟ دمرت حياتى وانتهى كل شىء » .

وقضى النهار ضالا لا يقر ، يتردد الألم فى صدره مع أنفاسه ، وعاد مع الأصيل إلى البيت فوجدها أسوأ حالا وأشد هزالا . وأقبلت عليه حماته تسأله أين كان ، وتقص عليه ما قاله الطبيب ، فلم ينفذ شىء من قولها إلى صدره وعاف الرد عليها بتاتا ، بل لذ له أن تقول إن الحالة سيئة ، فلتتألم كما يتألم ، ولكن كيف

يفهمها أنه يعلم كل شيء ؟ كيف يحادثها فى هذا الموضوع الخطير وأمها لا ترضى بمفارقتها فى مثل تلك الحال الخطيرة ؟. واشتد به الحنق ، فاعتزم أن يمنع عنها الدواء ليعاودها الهذيان سريعا فيسمع منه ما امتنع منه سماعه فى اليقظة ؟ وملأ الفنجان ماء خالصا ووضعه على فم المريضة فازدردته بامتعاض .. وعاد إلى فراشه يرقب الفرصة ، ولكن زوجه لم تنم فى تلك الليلة ولم تهذ واشتد عليها الألم فباتت تئن وتشكو وتضطرب . واستدعى الطبيب عند الليل فعاينها ولكنه لم ينصح بشيء ، وهمس فى أذنه بأن الحالة جد خطيرة .. وبعد هذا التصريح بنصف ساعة احتضرت المريضة وفاضت روحها .

وخلا إلى نفسه ، وكان الذهول مطبقا على حواسه جميعا ؛ لأن الموت والخيانة الزوجية انتظما تجاربه الشخصية معا فى ساعة واحدة دون عهد سابق بهما . وماتت نعيمة ولم يحزن لموتها ، ولكن حادثة الموت أذهلت نفسه الرقيقة المرهفة ؛ على أن الحقيقة لم تغب عنه فقال : لم تمت كما يظنون .. أنا قتلتها .. قتلتها لأنى منعت عنها الدواء ليلتين متواليتين هما أشد ليالى المرض .. « فأنا قتلتها .. » وجعل يردد . « أنا قتلتها » . فكان يشعر لها بوقع غريب فى نفسه يمتزج فيه الخوف بالارتياح .

ثم قال مرة أخرى . « وقتلتنى هى حيا ، وألصقت اسمى قسرا بطفلة إنسان سواى .. ولكنى قاتل فلست إذن مغفلا » .

وأسند رأسه إلى يده وراح فى تأمل طويل وقد سرى فى جسده قشعريرة البرد والخوف .

* * *

كيف انقضت تلك الأيام التى أعقبت الوفاة ؟.. انقضت فى ألم وقلق ومخاوف لا يمكن أن تتمثل لعقل إنسان ، ثم أعلن عن رغبته فجأة فى السفر إلى لبنان انتجاعا للصحة والراحة ، وكان فى الحق يفر من أفكاره وطفلته . ومضى إلى الإسكندرية واستقل سفينة ، والظاهر أن نفسه الرقيقة تعرضت فى البحر

لأزمة عنيفة هدت كيانها وأتلفت أعصابه ، فاستشعر اليأس من الدنيا جميعا وألقى بنفسه فى اليم خلاصا من عذابه وآلامه ، محتفظا بأسراره لقلبه ولبطون الأسماك .

وكان يترحم عليه المترحمون فيقولون : « ما رأينا إنسانا يحب زوجه كالمرحوم صابر ، فلا هو صبر على فقدانها ولا احتمل الدنيا بعدها ، فقضى على نفسه بعد موتها بأيام .. رحمهما الله » .

يقظة المومياء

أجد حرجا كبيرا فى رواية هذه القصة ، لأن بعض حوادثها يخرق قوانين العقل والطبيعة جميعا ؛ ولو كان مردها إلى الخيال ما تحرجت ، ولكنها وقعت فى عالم الحقيقة وكان ضحيتها رجل من رجال مصر الأفذاذ المعروفين فى الأوساط السياسية والأرستقراطية . وراويتها الذى أنقل عنه أستاذ كبير بالجامعة ، لا يجوز أن يرتقى الشك إلى عقله وخلقه ، ولم يعرف عنه قط ميل إلى الأوهام والخرافات ، ولكنى — والحق يقال — لا أدرى كيف أصدقها فضلا عن أن أحمل الآخرين على تصديقها ؛ وليس ذلك لندرة المعجزات فى عصرنا ، فمما لا جدال فيه أن عصرنا عصر المعجزات والخوارق ، ولكن العقلاء فى أيامنا هذه لا يقبلون أمرا بغير تعليل ، كما أنه لا يستعصى شىء على إيمانهم مع التعليل المعقول . وإنى حيال قصة عجيبة لها من دواعى التصديق رواية حكيم وشواهد ملموسة ، ولكن التعليل العلمى ما يزال يتأبى عليها ، فهلا أعذر على شعورى بالحرج فى تقديمها ؟

ومهما يكن من أمر فإليك ما رواه جناب البروفسير دريان « أستاذ الآثار المصرية القديمة» بجامعة فؤاد الأول، قال: فى ذلك اليوم الأسيف الذى خفق فيه قلب مصر خفقة الحزن والألم ذهبت إلى زيارة المغفور له محمود باشا الأرنؤوطى فى قصره العظيم بصعيد مصر ، وأذكر أننى وجدت عنده جماعة من الأصدقاء الذين كانوا يترددون عليه كلما أسعدتهم الظروف ، منهم المسيو سارو ناظر مدرسة الفنون الجميلة العليا . والدكتور بيير طبيب الأمراض العقلية . واحتوانا جميعا (صالونه) الأنيق البديع الحافل بآيات الفن الجميل من لوحات وتماثيل كأنها احتشدت فى تلك البقعة لتؤدى تحية العبقرية الحديثة إلى ذكرى عبقرية الفراعين الخالدة تحت أطلال الوادى ، يتوهج نورها خلل ظلمات السنين مثل سنا النجوم المتألقة فى السماء ، السارى فى تضاعيف الليل البهيم ..

وكان المغفور له من أغنى أغنياء المصريين وأوسعهم ثقافة وأسماهم خلقا وقد قال عنه مرة صديقنا الأستاذ لامبير : إنه ثلاث شخصيات تقمصت رجلا ، فهو تركى الجنس مصرى الوطن فرنسى القلب والعقل ، فأدى تعريفه أتم أداء . والحق أنه كان أكبر صديق لفرنسا فى الشرق ، وكان يعدها وطنه الثانى ، وكانت أسعد أيامه تلك التى قضاها تحت سمائها ، واتخذ أصدقاءه جميعا من أبنائها سواء منهم من يعيش على ضفاف النيل أو فى جنات السين . وكنت إخال نفسى وأنا فى (صالونه) أنى انتقلت فجأة إلى باريس ؛ فالأثاث فرنسى والجالسون فرنسيون ولغة الكلام فرنسية والطعام فرنسى . وإن كثيرا من الفرنسيين المثقفين لا يعرفونه إلا كهاو فذ من هواة الفنون الجميلة أو كشاعر يقرض الشعر الوجدانى الجميل بالفرنسية ، أما أنا فقد عرفته — إلى هذا — محبا لفرنسا متعصبا لثقافتها وداعية لسياستها ..

أخذت مجلسى فى ذلك اليوم إلى جانب الباشا وكان المسيو سارو يقول وهو يتأمل بعينيه الواسعتين الجاحظتين تمثالا نصفيا برنزيا لأنشتين :

— إن قصرك يا صاحب السعادة يحتاج إلى تغيير طفيف لكى يصير متحفا كاملا .

وقال الدكتور مؤمنا على كلامه وهو يتخلل لحيته بأنامله :

— صدقت فهو معرض دائم لجميع العبقريات والمدارس على السواء مع ميل ظاهر للفنانين الفرنسيين .

فقال الباشا :

— الفضل فى ذلك يرجع إلى ذوق المعتدل الذى يساوى بين النزعات المختلفة ويعدل بين أهواء المدارس ، ويهوى تذوق الجمال سواء أكان بديعه براكستليس أو رفائيل أو سيزان . مع استثناء البدع الحديثة المتطرفة .

فقلت ناظرا بطرف خفى إلى المسيو سارو وكان يحلو لى دائما أن أداعبه :

— لو استطاعت وزارة المعارف أن تنقل هذا الصالون إلى مدرسة الفنون

الجميلة العليا لاستغنت عن إرسال بعثات إلى فرنسا وإيطاليا ..

فضحك المسيو سارو وقال موجها الخطاب إلىّ :

ـــ بل لعلها تستغنى عن ناظر المدرسة الفرنسى أيضا ..

ولكن الباشا قال جادا :

ـــ اطمئن يا عزيزى سارو ، فإنه إذا قدر على هذا المتحف أن يترك الصعيد فسيتخذ طريقه رأسا إلى باريس .

فنظرنا إليه نظرة استفهام ودهشة وكأننا لا نصدق آذاننا ، فالواقع أن مجموعة الباشا الفنية كانت تقدر بمئات الألوف من الجنيهات ، وقد تسربت جميعها إلى جيوب الفرنسيين ، فكان غريبا أن يفكر فى إهدائها إلى فرنسا ، وكان يحق لنا أن نفرح ونبتهج ولكنى لم أتمالك أن أسأله متعجبا :

ـــ أحقا ما تقول يا أكسلنس ؟

فقال الباشا بهدوء :

ـــ نعم يا صديقى دوريان .. ولِم لا ..؟

فقال المسيو سارو :

ـــ يا له من حظ سعيد حقيق باغتباطنا نحن الفرنسيين ، ولكنى أقول لسعادتك مخلصا إنى أخشى أن يسبب لك متاعب كثيرة ..

وأمنت على رأى المسيو سارو .

وردد الرجل عينيه الزرقاوين بيننا وقد لاحت فيهما نظرة ساخرة وسألنا متجاهلا :

ـــ ولِمَه ...

فقلت بلا تردد :

ـــ ستجد الصحافة فى ذلك موضوعا أى موضوع !

وقال الدكتور بيير :

ـــ وما من شك فى أن الصحافة الوطنية عدو لك قديم ... وهل نسيت

يا صاحب المعالى حملاتها المغرضة عليك واتهاماتها إياك بأنك تبعثر أموال الفلاح فى فرنسا بلا حساب ؟!

فصاح الباشا بإنكار :

ــ أموال الفلاح !

فبادر الدكتور يقول معتذرا :

ــ معذرة يا باشا ... هذا قولهم !

فهز سعادته منكبيه استهانة وزم شفتيه احتقارا وقال وهو يثبت نظارته الذهبية على عينيه :

ــ أنا لا آبه لهذه الأصوات المنكرة الوضيعة ، وما دام ضميرى الفنى لا يرتاح لبقاء مثل هذه الآيات وسط هذا الشعب الحيوانى ، فلن تقبر هنا أبدا .

وكنت أعرف رأى صديقى الباشا عن المصريين واحتقاره لهم ، ومما يحكى فى هذا الصدد أنه تقدم له منذ عام طبيب مصرى نابغة حاصل على رتبة البكوية طالبا يدا ابنته ، فطرده شر طرد لأنه فلاح ابن فلاح . على أنى ــ مع موافقتى على كثير من التهم التى يكيلها الباشا لبنى وطنه ــ لم أكن أتبعه رأيه إلى النهاية ، ولما قلت له :

ــ سعادتك شديد النقد .

فقهقه الباشا ضاحكا وقال :

ــ أنت يا عزيزى دريان رجل وهبت حياتك الثمينة للماضى البعيد ، وربما لاحت لك فى غياهبه لمع عبقرية خلفها القدماء لا تفتأ توقظ عطفك وحنينك على أحفادهم . ولكن شتان بين الفراعين والفلاحين ، لا يجوز أن تنسى يا صديقى أن المصريين شعب فول ...

فضحكت وقلت له :

ــ عفوا يا صاحب السعادة ، ألا تعلم أن السير ماكنزى أستاذ أداب اللغة الإنجليزية بكلية الآداب صرح أخيرا بأنه أصبح يفضل الفول عن البودنج ؟.

فضحك الباشا ، وضحك الحاضرون جميعا وقال سعادته :

ــ أنت تفهم ما أعنى ولكنك تحب المزاح ، المصريون حيوانات أليفة طبعها الذل ، وخلقها التذلل ، وقد عاشوا عبيدًا على فتات موائد الحاكمين منذ آلاف السنين ، ومثل هؤلاء لا يحق لهم أن يأسفوا على إهداء هذا المتحف إلى باريس ...

فقال المسيو سارو :

ــ نحن لا نتكلم عما يحق أو لا يحق ، ولكن عن الواقع والواقع أنهم سيأسفون (ثم قال بلهجة ذات مغزى) وستأسف معهم صحافتهم ...

ولكن لم يبد على الباشا أدنى اكتراث ، وكان بطبعه يتعالى على ضجيج الجماهير وصرخات الصحف المفتعلة ، وربما كان لأصله التركى دخل كبير فى تشبثه بآرائه وعناده واحتقاره للمصريين . ولم يرد أن نسترسل فى ذاك الحديث فأغلق بلباقته النادرة بابه ، وانشغلنا ساعة باحتساء القهوة الفرنسية اللذيذة التى لم أذق مثلها فى مصر ، ثم نظر الباشا إلىّ باهتمام وقال :

ــ ألم تعلم يا مسيو دريان أنى بدأت أنافسك فى اكتشاف الكنوز ؟

فنظرت إليه مستفهما وسألته :

ــ ماذا تعنى يا إكسلنس ؟

فضحك الباشا وقال وهو يشير إلى حديقة القصر من نافذة الصالون :

ــ على بعد أذرع منا تجرى عملية حفر جليلة الشأن فى حديقة قصرى .

فبدا علينا الاهتمام جميعا ، وتوقعت سماع خبر مثير ، وكان لكلمة حفر تأثير خاص فى نفسى ، لأنى قضيت شطرا كبيرا من عمرى ــ قبل أن أشتغل فى الجامعة ــ أحفر وأنقب فى أرض مصر الغنية الساحرة .

وقال الباشا وهو ما يزال يبتسم :

ــ أرجو ألا تسخروا منى يا سادة فقد فعلت ما كان يفعله الملوك الأقدمون مع السحرة والمشعوذين ولا أدرى كيف رضخت وأذعنت ؛ ولكن لا داعى للأسف فقليل من الخرافة يريح العقل الكلف بالحقائق والعلوم . ومجمل الحكاية

أنه جاء قصرى منذ يومين رجل معروف فى هذا البلد يدعى الشيخ جاد الله ، يحترمه العامة ويقدسونه ، وكم ذا بمصر من المقدسين ، وألح فى طلبى وأذنت له وأنا أعجب لشأنه ، وحيانى الرجل على طريقته وبشرنى بأنه استدل بعلمه الروحانى وبكتبه القديمة عن وجود كنز ثمين فى باطن حديقتى ، وطلب إلىّ بتوسل أن آذن له فى الكشف عنه تحت إشرافى ، ومنانى بالذهب واللآلئ فى مقابل أن أعده بالحلوان . وضقت به وهممت بطرده ولكنه ضرع إلىّ وتوسل حتى استعبر وقال لى : لا تهزأ بعلم الله ولا تستهن بعباده المقربين . فضحكت طويلا ، ثم خطر لى خاطر سريع فقلت لنفسى لماذا لا أجارى الرجل فى وهمه وأسايره على اعتقاده ؟! لن أخسر شيئا وسأفوز حتما بنوع من التسلية ، وقد فعلت يا أصدقائى ، وأذنت للرجل ، وأنا أتظاهر بالجد ، وها هو ذا يحفر فى حديقتى ويعاونه فى عمله الشاق اثنان من خدمى المؤمنين ، فما رأيكم ؟

قال الباشا ذلك وضحك عاليا ، فضحك الجميع ، أما أنا فكرت بى الذاكرة إلى الماضى إلى حادثة مشابهة فقلت :

ـــ طبيعى أنكم لا تؤمنون بعلم الشيخ جاد الله ، ولا أنا أستطيع أن أومن به وأسفاه ، ولكنى لا أستطيع كذلك أن أنسى أنى اكتشفت قبر الكاهن قمنا بفضل خرافة كهذه !.

فبدت الدهشة على وجوه الحاضرين وسألنى الباشا :

ـــ أحقا ما تقول يا سيدى الأستاذ ؟

فقلت :

ـــ نعم يا باشا ، لقد دلنى يوما شيخ مثل الشيخ جاد الله على بقعة من الأرض فى وادى الملوك وقال لى : إنه استدل بكتبه وعلمه على وجود كنز فيها ، فضربنا فيها بمعاولنا ولم نلبث أياما حتى اكتشفنا مقبرة قمنا ... وهذا بلا شك من عبقريات المصادفات .

فضحك الدكتور بيير وقال متهكما :

ـــ ولماذا تعلل ذلك بالمصادفات فتجحد العلم القديم ؟... ألا يجوز أن الفراعنة يورثون أحفادهم أسرارهم الخفية كما يورثونهم سحنتهم وكثيرا من تقاليدهم ؟

ومضينا نتفكه بأمثال هذا الحديث وطرقنا غيره أحاديث كثيرة ومضى الوقت لذيذا ممتعا ، وعند الأصيل استأذن الضيوف فى الانصراف ، وأما أنا فأعلنت عن رغبتى فى مشاهدة عملية الحفر التى يجريها الشيخ جاد الله ، وغادرنا جميعا الصالون إلى الحديقة وسرنا إلى الباب الخارجى لتوديع الأصدقاء ، ولم نكد نقطع خطوات حتى وصلت إلى مسامعنا ضجة عظيمة واعترضت طريقنا جماعة من الخدم رأيناهم يمسكون بتلابيب صعيدى ويوسعونه ضربا ولكما ، ثم ساقوه بشدة إلى سعادة الباشا وقال له أحدهم :

ـــ يا صاحب السعادة ضبطنا هذا اللص وهو يسرق طعام بيميش .

وكنت أعرف بيميش حق المعرفة ، فهو كلب الباشا العزيز وآثر مخلوقات الله بقلبه بعد زوجه وأولاده ، وهو يعيش فى قصر الباشا منعما مكرما ، يقوم على خدمته خدم وحشم ، ويكشف عليه طبيب بيطرى مرة كل شهر ، ويقدم له كل يوم لحم وعظام ولبن وثريد ، ولم تكن هذه أول مرة يسطو فيها الصعايدة على غذاء بيميش ... وكان السارق صعيديا قحا ، يتميز بالسحنة المصرية العتيقة ، ويبدو على هيئته البؤس والفقر . وقد حدجه الباشا بنظرة قاسية وقال له بعنف :

ـــ كيف سولت لك نفسك انتهاك حرمة بيتى ؟

فقال الرجل بتوسل وهو يلهث من أثر الجهد الذى بذله فى مقاومة الخدم :

ـــ كنت جائعا يا صاحب السعادة ورأيت اللحم المسلوق مبعثرا على الحشائش فخانتنى قوتى ولم أكن ذقت اللحم منذ عيد الأضحى !

فالتفت الباشا إلىّ وقال هازئا :

ـــ أرأيت الفرق بين بائسنا وبائسكم ؟.. إن بائسكم دفعه الجوع إلى سرقة رغيف ، أما بائسنا فالرغيف ليس عسيرا عليه ، ولكنه لا يرضى إلا باللحم المسلوق ...

ثم التفت مرة أخرى إلى السارق ورفع عصاه وضربه على كتفه بشدة ، وشده وصاح بالخدم :

— خذوه إلى الخفير ..

وضحك الدكتور بيير وهو يسلم وقال للباشا :

— ماذا تفعل غدا إذا شم الصعايدة رائحة الذهب المكدس فى كنز الشيخ جاد الله ؟

فقال الباشا فورا :

— سأحيطه بسياج من الخفراء كخط ماجينو .

وعدنا — أنا والباشا — وتبعته صامتا إلى حيث يشتغل الشيخ جاد الله الذى يوشك أن يصير أثريا عظيما ، وكان الرجل منهمكا فى عمله هو ومعاوناه . يضربون الأرض بفؤوسهم ويرفعون الأتربة فى المقاطف ويلقونها جانبا ، وكان الشيخ جاد الله ، تلمع عيناه ببريق حاد يدل على العزم والأمل ، وتنبعث فى ساعديه النحيلتين قوة غير طبيعية ، كان يدنو حقا من هدفه الذى هداه إلى سبيله عمله الإلٰهى ، فتمثل لى فى شخصه العجيب الإنسان بنشاطه ، وإيمانه وأوهامه ، والحق أننا نخلق لأنفسنا آلهة وأوهاما ولكننا نؤمن بها إيمانا عجيبا ، فيخلق لنا إيماننا عوالم غاية فى البداعة والجمال ، ألم يخلق أجداد الشيخ جاد الله — الذى يذكرنى وجهه بتمثال الكاتب المعروف — الحضارة الأولى للإنسان ؟.. ألم يبدعوا الجمال على سطح الأرض وفى بطنها على السواء ؟... أوَلم يستوحوا فى عملهم وتفكيرهم أوزوريس وآمون ؟ وما أوزوريس وآمون ؟. لا شىء فى الغالب .. أما حضارتهم فكانت شيئا أى شىء ... بل هى حضارتنا الراهنة ...

وقفنا نشاهد الشيخ المؤمن ، أما الباشا فيبتسم ابتسامة ساخرة ، وأما أنا فأستغرق فى أحلامى ، وكلانا لا يدرى بما يخبئه له القدر تحت آكام ذلك التراب ، وكان العمل يبدو عقيما فتململ الباشا واقترح علىّ أن نجلس فى الفراندة فاتبعته صامتا ، ولكننا لم نكد نصعد السلالم الأولى حتى لحق بنا الشيخ

جاد الله عدوا وصاح بفمه المترم :

ــ مولاى .. مولاى .. تعال انظر ..

فالتفتنا إليه بحركة أتوماتيكية ، وكان قلبى يخفق خفقانا غريبا على أثر نداء الشيخ وذكرنى بشبيه له قديم كان يفصل فى حياتى بين الفشل والنجاح واليأس والأمل وهبطنا السلم دون إبطاء لأن الرجل كان قد عاد أدراجه ، وتبعناه وكلانا يغالب رغبة فى العدو ...

ووجدنا الرجال الثلاثة يزحزحون صخرة كبيرة ، مساحتها متر مربع على وجه التقريب ؛ فدنونا منهم فرأينا الصخرة تكشف عن فوهة فى مثل اتساعها ، فنظرت إلى الباشا ، ونظر إلىّ بعينين تنطقان بالدهشة والذهول ، ثم نظرنا إلى داخل الفوهة فرأينا سلما صغيرا ينتهى إلى دهليز يتجه إلى الداخل موازيا لسطح الأرض، وكانت الشمس تؤذن بالمغيب فقلت للباشا « إلينا بمصباح » فأرسل الباشا أحد الخادمين لإحضار مصباح ، وعاد الرجل بالمصباح فأمرته أن يتقدمنا ، ولكنه تردد وانكمش فهممت بأخذه منه ، ولكن كان الشيخ جاد الله أسرع منى إليه فأمسك به بيده ومضى يتلو من القرآن وتعاويذ غريبة ثم نزل بقدمين ثابتتين فتبعته وتبعنى الخادمان المضطربان ...

ووجدنا أنفسنا فى دهليز مستطيل لا يتجاوز طوله عشرة أمتار ، ويعلو سقفه عن هامتنا بعدة أشبار ، وكانت أرضه متربة أما جدرانه فمن الجرانيت . وتقدمنا جميعا فى خطوات بطيئة حتى اعترض سبيلنا باب حجرى يأخذ على المقتحمين طريقهم ، ولم يكن منظره غريبا علىّ ولا الرموز المحفورة فى وسطه ، فجرى بصرى عليها ، ثم التفت إلى الباشا وقلت بصوت متهدج :

ــ لقد اكتشفت يا صاحب السعادة مقبرة أثرية ... فها هنا يرقد القائد حور من عظام الأسرة الثامنة عشرة .

ولكن الشيخ جاد قال بعنف وغضب :

ــ بل وراء هذا الباب كنز ... هكذا يقول الكتاب الذى لا يكذب .

فهززت كتفى قائلا :

ــ سمه كيف شئت ، المهم أن نفتحه ..

فعاد الشيخ يقول :

ــ فتح الكنز عمل يسير ، فهذا الباب لا يطيع ويرضخ إلا بقراءة طويلة أبدأها الآن وأستغرق حتى مطلع الفجر ... هل أنتم مطهرون ؟

وتأثر بأقواله الخادمان ونظرا إلى مولاهما بارتباك لأنهما اعتقدا أنهما على وشك المثول فى حضرة القوة الخفية ، ولم يكن فى الوقت متسع للتطهر والقراءة فقلت للشيخ بحزم :

ــ إننا لم نبلغ هذا الباب بقراءة فينبغى أن نقتحمه بمثل ما اقتحمنا الذى قبله .

وهم الشيخ أن يعترض ولكن لم يجده اعتراضه وانتهره الباشا فصمت وهو يرمقنى شزرا ، واستأنفوا العمل من جديد ، وتيقظت غريزتى فعملت معهم ، حتى أزحت العقبة الكؤود ، ووجدنا أمامنا منفذا إلى مثوى حور الأبدى ...

وكنت خبيرا بتلك الأعمال ، فأمرتهم أن يتريثوا فى أماكنهم وقتا قصيرا ريثما يتجدد الهواء ، وكانت ساعة انتظار شديدة الوقع علينا جميعا . وكان الباشا صامتا ذاهلا كمن هو فى حلم عجيب ، وكان الخادمان ينظران بعينين ساهمتين إلى الرجل الذى يؤمنان به ، وكان الشيخ يحملنى تبعة ما قد يحدث لاستهانتى برأيه ، أما أنا فكنت أحلم بما عسى أن يقع عليه بصرى . وساءلت نفسى ترى هل من المستطاع أن أفوز بتحفة أثرية أزين بها عقد متحفنا الخالد فى باريس ...؟

ثم دخلت ، ودخل خلفى الأرناؤوطى باشاثم الشيخ جاد الله وآثر الخادمان أن يلبثا فى الدهليز الخارجى . فلما اختفى عنهما نور المصباح وأظلم المكان اندفعا إلى الداخل وانكمشا فى ركن ، وكانت حجرة تابوت كما يدل مظهرها ، وقد شاهدت أمثالها مرات عديدة ، وكان التابوت موضوعا فى مكانه وعلى غطائه صورة ذهبية لصاحبه ، وإلى جانبه تقوم ثلاثة تماثيل بالحجم الطبيعى أحدها الرجل ــ من المرجح أنه حور نفسه ــ والآخر امرأة يستدل من وضعها إلى جانبه

أنها زوجه ، وأمامها تمثال صغير لغلام ، وفى الناحية المقابلة وضعت صناديق مغلقة وآنية ملونة ومقاعد ومناضد وعدد حربية ، وكانت الجدران ملأى بالرسوم والنقوش والرموز .

ألقيت نظرة سريعة مفعمة بالروعة على ذلك العالم المبعوث ، ولكن الباشا لم يدعنى لتأملاتى فقال لى ولم أكن أعلم أنها آخر أقواله فى هذه الدنيا :

— الأوفق يا أستاذ دريان أن نبلغ الأمر إلى الحكومة فى الحال ..

فأحسست بخيبة أمل وقلت :

— انتظر قليلا يا باشا ريثما ألقى نظرة عجلى ...

ودنوت من الصناديق والأثاث والباشا إلى يمينى ومضيت أفحصها بعين خبيرة مشوقة ، ونفسى تحدثنى بفتحها ومشاهدة ما بداخلها ، وكنت أومن بأنها تحوى طعاما وثيابا وحليا ولكن أنى لمثلى أن يملك إرادته حيال تلك المخلفات الجليلة التى تستحوذ على منبض التأثر من قلبى ووجدانى .. ثم لا تنس التابوت والتماثيل والمومياء ... يا لها من مفاتن ..!

وقطع على تأملاتى أن سمعت صوت الشيخ جاد القبيح وهو يهتف « هش » فالتفت إليه منزعجا مغضبا لأن أية همسة آنئذ تثير أعصابى ، ولكن الشيخ قال ببلاهة « عصفور ! »

فانتهرته قائلا :

— أى عصفور هذا يا شيخ ... أهذا وقت هزل ؟

فقال الرجل :

— رأيت عصفورا يرف بجناحيه فوق التابوت .

فالتفتنا إلى التابوت ولكننا لم نر شيئا ، وكان من العبث أن نسأل الخادمين فقلت للشيخ :

— دعنا من أوهامك يا شيخ جاد الله .

ثم ضحكت وقلت للباشا بالفرنسية :

ـــ عسى أن يكون العصفور روح الميت (كا) جاء لزيارته معنا ...

ثم عدت إلى مطالعة الصناديق والجدران التى تحادث قلبى بلغة صامتة لا يعيها سواى . ولكنى لم أستطع التأمل بتاتا لأنا سمعنا الخادمين يصيحان بذعر :

ـــ يا سعادة الباشا !

فالتفتنا إليهما بسرعة وقد امتلأت غيظا وحنقا ولكنى شاهدتهما فى حالة غريبة من الرعب ، التصق كل منهما بصاحبه ، واتسعت عيناهما وجحظتا وأرسلتا نظرة صلبة جامدة ميتة إلى ناحية التابوت ، وتصلب الشيخ جاد الله فى وقفته ويده قابضة على المصباح وعيناه لا تتحولان عن نفس الهدف . فنظرت إلى التابوت وقد نسيت غضبى . فرأيت غطاءه مرفوعا والمومياء ممددة أمامنا فى لفائفها ..؟

ما هذا .. كيف فتح التابوت ؟.. هل أثرت فى إقامتى الطويلة فى الشرق فغدت عينى تتأثر إلى هذا الحد المضحك بأوهامه وسحره ؟..

ولكن أى سحر هناك !.. إنى أرى المومياء أمامى ، ولست الوحيد الذى يراها ، فها هو ذا الباشا قد تحول إلى تمثال ، وها هم الرجال الثلاثة يكادون يموتون من فرط الهلع والذعر .. فأى وهم هذا !

والحق أننى أحس بالخجل كلما اضطرتنى الظروف إلى سرد ما حدث بعد ذلك ، لأنى أحدث فى العادة أناسا عقلاء مثقفين درسوا تيلور وليفى برول ودركيم ولكن ما حيلتى ؟.. إن ديكارت نفسه لو كان فى مكانى تلك الساعة ما أتته الشجاعة على الهزء بحواسه ..

ماذا رأيت ؟

رأيت المومياء تتحرك وتقعد فى التابوت فى حركة خفيفة لا يقدر عليها المخمور أو المثقل بالنوم فضلا عن المبعوث من عالم الأموات ، ثم قفزت قفزة غاية فى الرشاقة انتصبت قبالتنا أمام التابوت ..

وكنت موليا ظهرى الخادمين والشيخ جاد الله فلم أر ما حل بهم ولكن

ارتعاش النور الذى يضئ الحجرة دل على كهربة اليد التى تمسك به ، وكنت فى حالة يتعذر وصفها . وأعترف أن مفاصلى تفككت من الرعب الذى لا يوصف ، وذعرت ذعرا لم أحس بمثله فى حياتى على الإطلاق ولا تكاد تذكر إلى جانبه أهوال الأيام الشديدة التى قضيتها فى الجبهة الشرقية ومعركة المارن ..

يا للعجب !.. ألم يكن حيال مومياء ؟.. أو حيال جثة ردت إليها الحياة بطريقة خفية ؟.. أو أمام قائد مصرى كان يرتجف هولا وخشوعا إذا اجتاز عتبة القصر الفرعونى ؟.. ولكن هل كان من الممكن أن يخالج نفسى فى تلك الساعة فكر من هذه الأفكار ؟.. بل هب أنه خالجها فهل كان يستطيع أن يهدئ من رعبها شيئا ؟.. فزعت فزعا قاتلا .. على أن عينى استطاعتا أن تريا كما استطاعت ذاكرتى أن تحفظ ما رأت عيناى ..

ولم أجد أمامى مومياء بل رجلا حيا كامل الرجولة والحياة ، وكانت هيئته تذكر بتلك الصور التى ترى بكثرة على جدران المعابد ، فكان يرتدى ثوبا أبيض ووزرة قصيرة ويغطى رأسه الكبير بقلنسوة أنيقة ، ويحلى صدره العريض بنياشين كثيرة زاهية ، وكان مهيبا رهيبا متعاليا ، ولكنى بالرغم من جلاله خيل إلىّ أنى رأيته من قبل ، وذكرت بالفعل الصعيدى الذى ساقه الخدم إلى الباشا واتهموه بسرقة غذاء الكلب بيميش ، كان شبها غريبا ولكنه اقتصر على الطول واللون والقسمات دون الروح والحياة ، ولولا ما كان يبدى الماثل أمامى من النبل والتعالى لربما خالجتنى شكوك ..

وكان يحدج الباشا بنظرة قاسية لا يحولها عنه كأنه لا يرى سواه ..

ماذا أقول يا سادة ؟.. لقد سمعته يتكلم .. إى والله لقد تكلم حور بعد أن صمت ثلاثة آلاف من السنين ، وتكلم بتلك اللغة القديمة التى طواها الموت منذ آلاف السنين . وسوف أنسى كل شىء فى دنياى قبل أن أنسى كلمة واحدة مما نطق به لسانه ..

قال لصديقى الباشا السيئ الحظ بصوت لم أسمع مثله جلالا لأنى لم أتشرف

بعد بمخاطبة الملوك .

ــ ألا تعرفنى أيها العبد ..؟ لماذا لا تجثو ساجدا بين يدى ..؟

ولم أسمع للباشا صوتا ولا استطاع بصرى أن يتحول إليه ، ولكنى سمعت العظيم ذا الصوت العظيم يقول مرة أخرى :

ــ لم أشعر بقهر أسر الموت إلا حين شاهدت روحى هذه العجائب التى تحدث فى الدنيا وأنا مقيد بأصفاد الأبدية لا أستطيع حراكا ، ولم أقدر أن أذهب إليك لأن حياتى انتهت كما قضى أوزوريس.. ولكنك سعيت إلىّ بقدميك.. وإنى لأعجب كيف سولت لك نفسك هذا الفعل الأحمق .. أبلغ بك البطر الجنون ..؟ ألا تحمد الآلهة أن حالت بينى وبينك بالموت .؟ ماذا جئت تفعل أيها العبد . ألم يقنعك أن تنهب أبنائى فأتيت تنهب قبرى ..؟ تكلم أيها العبد ..

ولكن أنى للمسكين أن يتكلم .. إنه لا يفقه شيئا .. ولا يبدى حراكا .. لقد دبت الحياة فى المومياء .. وفارقت الباشا الحى .

أما المومياء فعادت تقول :

ــ ما لك لا تتكلم ؟.. ألست حور ؟.. ألست عبدى شنق ؟.. ألا تذكر أنى جئت بك من الشمال فى إحدى الغزوات الظافرة ؟.. أتتجاهلنى أيها العبد ؟.. إن جلدك الأبيض الذى يرمز إلى العبودية يفضحك مهما تنكرت .. ما هذه الملابس المضحكة التى ترتديها ؟.. وما هذه الأبهة الكاذبة التى تختفى وراءها ؟.

وظن حور أن الباشا لا يريد أن يتكلم فانتفخت أوداجه وتقطب جبينه وصاح غاضبا :

ــ ما الذى دهاك ؟ ما الذى دهى الأرض فجعل أعزتها أذلة وأذلتها أعزة ، وخفض السادة عبيدا ورفع العبيد سادة ؟ كيف تملك أيها العبد هذا القصر ويعمل أبنائى فيه خدما ؟ أين التقاليد المتوارثة ؟ والقوانين المقدسة ؟ ما هذا العبث ؟

واشتد الغضب بحور فاستحالت عيناه جمرتين يتطاير منهما الشرر وصاح

بصوت كالرعد :

ـــ كيف تتجاسر على ابنى أيها العبد ؟ لقد سمته الذل بقساوة دلت على العبودية التى تنضح بها نفسك ، ضربته بعصاك لأنه جائع ودفعت إخوته إلى ضربه ، أيجوع فى مصر أبناؤها ؟ الويل لك أيها العبد ..

ولم يكد يتم كلامه حتى تقدم نحو الباشا مزمجرا كأسد هصور يهم بفريسته .

ولكن الباشا التعس لم ينتظره ، لأنه كان قد فقد قوة الاحتمال ، فسقط على الأرض لا حراك به ، وكان تهديد حور قد أشاع فى الحجرة رعبا جديدا أتى على البقية الباقية من التماسك فى النفوس ، فما لبث الشيخ جاد الله أن سقط على وجهه وسقط معه المصباح فانطفأ نوره وساد الظلام . وانكمشت بغتة كأنى أتقى ضربة قاتلة لا أدرى من أين تقع على رأسى ، وحملقت فى الظلام وأنا أنتفض فرقا وذعرا ، ثم خارت قواى ، وشاء حظى الحسن أن أفقد شعورى وأغيب عن العالمين ..

* * *

سادتى .. إنه لتأتى علىّ أوقات يصيبنى فيها ذهول وتخامرنى شكوك فأسائل نفسى مرتابا : هل كان حقا ما رأيت أم كان وهما ؟.. وربما ملت أحيانا إلى تكذيب نفسى ، ولكن كلما أميل إلى الشك تصدمنى حقائق لا قبل لى بها ... فما قولكم مثلا فى شهادة الشيخ جاد الله وهو حى يرزق ويستطيع أن يعيد لكم ما حكيت .. وما قولكم فى جنون الخادمين التعيسين .. ومقبرة حور .. والقصر المهجور ؟.... بل ما قولكم فى حادثة موت المغفور له محمود باشا الأرناؤوطى التى ما يزال يذكرها جميع قراء الصحف ويعجبون لها أشد العجب ..؟



هل يتمنى الإنسان على الله أكثر من أن يهبه زوجة حسناء وثروة طائلة ، ويمتعه بصحة سابغة وبنين ، ويبوئه مركزا اجتماعيا فذا ؟ وقد فاز حضرة صاحب العزة جمال بك ذهنى بأولئك جميعا ؛ كانت له زوجة شابة حسناء يعزى وجهها الحسن عن أحزان الدنيا جميعا ، ووهبه الله أربعة من الأبناء كالورود صحة وجمالا ، وترقى فى مراتب الدولة حتى ولى كرسى الاستشارة فى أكبر هيئة قضائية ، وورث عن والديه ثروة طائلة ما بين عقار ومزارع ، ومع ذلك فمن كان يطلع على وجهه ذلك اليوم إذ هو جالس فى شرفة قصره المطلة على شارع السرايات يأخذه العجب لهذا الاكفهرار الذى يظله وتلك النظرة القلقة التى تحار فى عينيه منذرة بالشقاء !

ولا سبيل إلى إبطال هذا العجب ما لم نلم بماضيه لأن حاضر الإنسان يقع غالبا من ماضيه موقع النتيجة من المقدمات ، وإن كانت لا تدعم العلاقة بينهما فى الحياة بما تدعم به فى المنطق من الضرورة والأحكام ، ومهما يكن من الأمر فقد كان ماضى صاحب العزة حافلا بالشباب المرح السعيد والعقل النزيه والذكاء الوقاد والمغامرات التى تجعل من الشباب ديوان شعر غنيا بالذكريات العذبة ، لأنه كان من الرجال القليلين الذين يصادفهم أجمل التوفيق وأسعده فى دنيا النساء ، فعشق عددا وافرا من الممثلات والراقصات وربات القصور المصونات غير متردد ولا حرج ، ورشف من كؤوس الهوى خمرا صافية ، أعمته نشوتها عن طى الأعوام ، فما يدرى يوما إلا وهو يصحو على عاذل يقول : « أتبلغ الخامسة والأربعين ولما تتزوج ؟ » الخامسة والأربعون .. أحقا ذهب الشباب الناضر وولى ؟ أحقا تسنم ذروة الكهولة ؟.

ووجد نفسه يفكر فى مسألة الزواج تفكير شاب يهدف للثلاثين ، ويكاد الزواج أن يكون كالموت نهاية كل رجل ، وإلا فلمن يترك هذه الثروة الطائلة التى

يمتلكها ؟ ومن يؤنس وحشته إذا احتجزه البيت يوما ؟ ومن يعينه على متاعب الشيخوخة وأهوال الكبر إذا تألبت عليه عوامل الفناء ؟

ولكنه لم يغفل عن أنه مغامر عشاق ، ومثله يستطيع أن يقرأ قلب المرأة كما يقرأ الكتاب المفتوح ، ويعرف طبيعتها معرفته لبديهيات الحساب ، لذلك رأى أن الحكمة تملى عليه ألا يختار زوجة شابة تفصل بينها وبينه عشرات الأعوام ، وصحت عزيمته على الزواج من أرمل أو مطلقة فى الثلاثين على أدنى تقدير ، حذرا من أن يقضى عليه بما قضى على ضحاياه الكثيرين ..

ولكنه شاء غير ما شاءت الأقدار ، وما حيلته فى ذلك ؟ لم يكن هو الذى يبرم الأقدار حين دعا يوما إلى حفل زفاف فراح مالكا لفؤاده وعاد مسلوب الفؤاد والإرادة ، ولم يكن هو الذى يخلق الأعمار إذ كانت التى سلبته فؤاده فى العشرين من عمرها ، ربما قلت إنه ينبغى له أن يغلب الحكمة والعقل على الهوى ، ولكن واأسفاه فإن هذا القول وأمثاله لا يجدى فيمن تسيطر عليهم الشهوات ، فجميعهم — أيا كانت الشهوة التى تتحكم فيهم — لا يرون فى العقل سوى وسيلة لتحقيق شهواتهم ، يستوى فى ذلك منهم من يعبد الله أو يعبد المال أو يعبد النساء ، فلم يتردد جمال بك عن سلوك سبيله المحتوم وخطب الآنسة حياة إلى والدها الأستاذ محمد عويس الخبير بالمجلس الحسبى وتمت الزيجة وأثمرت على الأيام أربعة من الأبناء أكبرهم فى المدرسة الثانوية وأصغرهم فى الروضة ...

ولكن للزمن حكمه الصارم كذلك ، فقد أحيل المستشار فى هذا الأسبوع إلى المعاش وأذن النذير بمجيء الخامسة والستين بكوارثها المعهودة من نضوب الأعصاب وبرودة الاضمحلال وتنكر معالم الدنيا وتألب أمراضها ، وما كان به من ظمأ ولا جوع فقد ارتوت نفسه من لذائذ الدنيا وأخذ نصيبه كاملا من متاعها الغرور ، ولكن دب بقلبه دبيب القلق الذى تعود بواعثه إلى تلك الزوجة الحسناء التى يعطيها الزمن — الآخذ منه — نضجا وكمالا ويزيدها كل يوم حسنا على حسن ، وما كانت مخاوفه أوهاما ولا محض حذر تمليه مغامراته الماضية ،

ولكنه شاهد هذا الصباح فى شرفة الفيلا التى تواجه قصره ضابط بوليس شابا ، يتألق جماله فى بذلته الرسمية المزدانة بالنجوم الذهبية ، وتنفخ صدره قوة الشباب وغروره ، وتعبث أنامله بشاربه الأنيق الصغير ، فانقبض صدره لمرآه وتوجس منه خيفة لغير سبب بين . عجب كيف أنه لم يره قبل اليوم ، وهل يقيم فى هذه الفيلا يا ترى من زمن بعيد ؟ وهل هو متزوج أو أعزب ؟ وكان يستطيع أن يسأل زوجه عما يحيره ولكنه نفر من هذا نفورا عجيبا وآثر عليه الجهل والحيرة .

وكان قلقه غريبا لدرجة أنه ود لو يستطيع أن يحمل زوجه على نقل حجرة النوم إلى الجهة الأخرى من القصر المطلة على شارع القشلاق وإحلال المكتبة محلها ، ولكنه لم يدر كيف يعلل طلبه وأبت كبرياؤه عليه أن يفاتحها بشأنه .

ووجد فى حياة الفراغ الجديدة فرصة طيبة لمراقبة « غريمه » فى صمت وحذر ، فلاحظ أنه يتناول الشاى كل صباح فى شرفته ، وأنه يعود فيجلس بها عند الأصيل ساعة أو نحو ذلك ، وفى تلك الأثناء يصادف أن تدخل زوجه إلى الشرفة فيديم الشاب النظر إليها ، وخيل إليه أن بصرها يتجه أحيانا إلى شرفته ، نعم يحتمل ألا يكون وراء هذه النظرات أى معنى سوء . ولكن يتعذر عليه أن يتصور أنه من الممكن أن ينظر شاب إلى مثل زوجه الحسناء نظرة بريئة لا يشوبها طمع .

وضاق بصمته المرهق فأشار يوما إلى شرفة الضابط وسألها :

ـــ من يقيم فى هذه الفيلا ؟

فقالت :

ـــ جار جديد ، أظنه مفتش فى الداخلية .

فسألها بلا اكتراث فى الظاهر :

ـــ ومن الضابط الذى يظهر أحيانا كثيرة فى هذه الشرفة ؟

ـــ أى ضابط ؟.. لا أدرى لعله ابن المفتش .

فوقع تجاهلها من نفسه موقعا أليما ؛ واشتد غضبه اشتدادا لا يستند إلى أسباب

معقولة فقال :

ــ لا أشك فى أنه ضابط أحمق وقح .

فبدت الدهشة على وجهها وسألته :

ــ ما الذى يغضبك عليه ؟

فقال بحدة :

ــ رأيته مرارا ينظر إليك نظرات وقحة سافلة ، جعلتنى أفكر جديا فى نقل حجرة النوم إلى الجهة الأخرى .

قالت بلهجة استياء :

ــ ولكنه تعب لا مبرر له ، وأرى أنه يتضمن إهانة قاسية لى يا بك .

ــ كلا يا هانم ، ما أردت هذا قط ولكنى أحب أن تتمتعى بحريتك بعيدا عن تطفل العيون .

فهزت منكبيها استهانة وقالت :

ــ افعل ما بدا لك .

وتحققت مشيئته ، ولكن آلمته استهانتها واعتقد أنه تسرع تسرعا معيبا ورطه فيه الغضب ، وأحس من تصرفه بخزى أليم وكبر عليه أن يمتلئ رعبا من نظرة يرسلها هذا الشاب المغرور ، وما عسى أن يفيده نقل حجرة من مكان إلى مكان ؟ وهل يعنى هذا زحزحة الحب من موضعه إذا كان أنشب أظافره فى لحم قلبها الطرى ؟.. هيهات ..

ولم تهادنه شكوكه ومخاوفه . وقد ثقلت عليه وطأتها يوما وكان يجلس فى قهوة لونابارك مع محام كبير فاستأذن بغتة وقام إلى سيارته التى انطلقت به إلى قصره وبلغت شارع السرايات وكان الوقت أصيلا ونظر خلال زجاج النافذة فرأى زوجته فى شرفة المكتبة ونظر الناحية الأخرى فرأى الشيطان ..

وكان يعهد فى زوجه البرود والرزانة والسيطرة على الأعصاب وكانت كعهده بها فلم تفاجأ بحضوره وسألته بإنكار :

ـــ خير .. ما الذى أتى بك قبل ميعادك ؟

فانفجر غاضبا وسألها بغيظ وحنق :

ـــ قولى لى أنت ما الذى أتى بك إلى هذه الشرفة ؟

فقالت بغضب وإباء :

ـــ إنك تهيننى يا بك إهانة لا تحتمل .

فاشتد به الغيظ وقال بعنف :

ـــ أنت تحاولين تضليلى باصطناع هذا الإباء الكاذب .

ـــ عهدى بك أعظم أدبا من هذا .

ـــ ما شاء الله وددت لو يستمع إليك أبناؤنا إذ تعلمين أباهم الأدب .

ـــ أما أنا فلا أود أن يستمعوا إلى أبيهم وهو يكيل التهم لشرف أمهم .

فنظر إليها نظرة عميقة وهو يضرع إلى الله أن يطلعه على خبيئة نفسها وجعل يتساءل فى حيرة : ترى هل هى صادقة فى غضبها ؟ هل هى حقا بريئة مما رماها به ، وتنهد حزينا شقيا وقال كأنه يحادث نفسه :

ـــ حقا إن الشك مس من الجنون .

فقالت باستياء :

ـــ ألا ترى أنك تعترف بأنك شككت فى ؟

فعاوده الغضب وقال لها بمرارة :

ـــ لماذا تعودين إلى الظهور بهذه الشرفة ؟ وفى هذه الساعة المعهودة ؟ أصغى إلىّ يا هانم ، أنا لا أسمح لامرأة بأن تتغفلنى أبدا .

ـــ هذا كلام لا يليق برجل له مكانتك وأخلاقك ، ويجدر بك أن تنادى عقلك الذى غرب به الغضب ، فماذا ينفعك إغلاق الأبواب ، النوافذ إذا أنا بيت الغدر ؟.. وما يضيرك ظهورى بكل مكان إذا انطوى قلبى على الإخلاص والأمانة ؟

فقال بذهول :

ــ الإخلاص .. الأمانة .. ما عدت أفقه معنى لهذه الكلمات لأن عقلى تسمم فينبغى أن تفهمى ذلك جيدا ، قد يكون المرض لعلة وقد يكون لغير العلة إلا الوهم ، فاعملى على إعادة الطمأنينة إلى نفسى ، ودعى الوعيد جانبا .. فأنا رجل لا يمكن أن تتغفله امرأة مهما أوتيت من المكر والدهاء .

ــ أهكذا تتغير بعد العشرة الطويلة وتنقلب إنسانا غير الإنسان لأنك رأيت شابا ينظر إلىّ من بعيد ؟

وأى امرأة لا تلتهمها العيون كلما بدت للناظرين ؟

نظرة من بعيد . كلا ليس الأمر كذلك ، إنها تكذب وتجد فى الكذب وهى تعلم بما يعذبه ويشقيه ، إنها تتجاهل الحقيقة وليس لتجاهلها إلا معنى واحد ، إنها تتغفله ولكنها لن تفوز بطائل ..

ــ أصغى إلىّ يا هانم لا بد من وضع حد لكل هذا .

فنظرت إليه بارتياع وقالت :

ــ يا له من قول خطير .

فقال :

ــ لا خطورة هنالك ، إنى أقر بأنى أخطأت فيما صنعت من تغيير ترتيب بيتنا ، وأقر بأنه ليس لى الحق فى الحجر عليك لأنه ينبغى أن أكون أرفع من العوام ، فاذهبى إلى حيث تشاءين وتنقلى كما تشتهين ولكننى لن أفارقك وأظن أن هذا من حقى أيضا .

فلم تتمالك نفسها من الضحك وسألته :

ــ أبدا ؟

فقال بهدوء :

ــ سألازمك كظلك .

ــ يا له من أسر مرهق .

ــ لك ؟

— كلا .. فإنه يسعدنى ولا شك أن يظل زوجى إلى جانبى ، ولكن كيف لك أنت بالصبر على هجر لونابارك وسنت جيمس ؟

— هذا شأن يعنينى وحدى .

فلم تزد على أن قالت :

— افعل ما فيه راحتك .

ومضى البك يحقق وعيده دون إمهال ، فخلع ثيابه وارتدى البيجاما والروب دى شامبر وجلس إلى جانبها ، وتسلسلت الأيام على منوال واحد ، فكانا يقطعان النهار معا يتحادثان حينا ويطالعان حينا آخر ، فإذا سئمت من جلستها وقامت إلى الشرفة أخذ مقعدا إلى جانبها ، أو نزلت إلى حديقة القصر تتريض فى مماشيها رافقها حتى إذا ولى النهار وجاء الليل وحانت ساعة النوم أويا معا إلى مخدعهما فنام ملء جفنيه ...

وكانا يخرجان كثيرا لزيارة الأصدقاء والأقارب ويغشيان الملاعب والملاهى والسينمات فلا يفترقان دقيقة : وثابر على حياته الجديدة مثابرة الصابرين ولازمها حقا كظلها ، وحافظ على كلمته أن يتركها تفعل ما تشاء على أن تتركه يفعل ما يشاء كذلك ، ولم تظهر السيدة أى تذمر وقضت أيامها مرحة ضاحكة كأنها أسعد الأزواج حقا . وفى يوم من الأيام اقترحت عليه أن يذهبا إلى شيكوريل لشراء حاجاتها وحاجات الأولاد ، فذهبا معا ودخلا المحل الشهير ، ودارت به على الأقسام المختلفة تشاهد البضائع وتسأل البائعين ، وصعدا إلى الطابق الثانى وجالا هنا وهناك ، وهو يتبعها صامتا يقف حيث تقف ويسير حيث تسير ، فمر على تجوالهما ساعتان أو يزيد لم يسترح الشيخ فيهما دقيقة واحدة حتى لهث من شدة التعب وعلا صدره وانخفض ، وسال عرقه باردا ، واشترت ذلك اليوم شريطا من الدانتلا !

ثم عادا إلى السيارة فارتمى الرجل على مقعده منهوك القوى وقال لها :

— لم تشترى شيئا ذا بال .

فقالت :

ـــ ينبغى التريث فى الشراء ، سنعود غدا .

وعادا فى الغد ودارت به كما فعلت بالأمس ولكنه لم يحتمل المشى والوقوف ولحقه الإعياء فقال لها :

ـــ سأنتظرك فى السيارة .

وانتظرها ساعة أو يزيد ، ثم حضرت يتبعها غلام يحمل المشتريات فسألها البك :

ـــ هل انتهيت والحمد لله ؟

فقالت بهدوء :

ـــ هذه كسوة حسنى .

فقال الرجل دهشا :

ـــ حسنى فقط ؟.. وإخوته .. وأنت ؟

فقالت :

ـــ لسه يا بك .. لسه .. أرجو ألا تنكر علىّ تباطئى فهذه طريقتى فى الشراء وإن كنت تطلع عليها لأول مرة .

وجاءا معا فى اليوم التالى ودخلت الزوجة إلى المحل وانتظر البك فى السيارة وفات على دخولها ساعة ثم ساعة أخرى فتململ البك فى جلسته وأحس برغبته فى الحركة فغادر السيارة ودخل إلى المحل ، وبحث عن زوجته بعينيه ، ومضى يسير هنا وهناك ولكن الظاهر أنها كانت بالطابق العلوى فصعد الأدراج على مهل وقطع المكان ذهابا وإيابا ولكنه لم يعثر لها على أثر ، فعاد أدراجه وهم بالبحث مرة أخرى فى الطابق الأول ولكنه رآها مقبلة من أقصى المحل والغلام يتبعها يحمل المشتريات فلم يرد أن يظهر لها نفسه وسبقها إلى السيارة .. وتساءل فى صمته كيف لم يعثر بها مع أن المحل لم يكن مزدحما ؟ هل لأنه لم يحسن البحث يا ترى ؟.. ولذعه الشك .. هل من الممكن .. ولكن هذا بعيد عن التصور .

وجاءت معه فى غداة اليوم التالى ودخلت المحل ولبث هو فى السيارة كما فعل بالأمس ولكنه لم يمهلها إلا دقيقة واحدة ثم تبعها على الأثر ورآها تسرع الخطا منعطفة إلى يمين الداخل فظن أنها قاصدة إلى المصعد ولكنها واصلت السير إلى باب المحل الجانبى وخرجت منه ، فخفق قلبه بشدة وتبعها بخطى سريعة ، وبلغ الباب ، ثم نظر إلى الطريق فرآها تدخل « لاكلير » المواجهة لباب المحل وشاهدها تدخل إلى المصعد ثم صعد بها ، فاجتاز الطريق ودخل العمارة وانتظر هبوط المصعد وسأل البواب عن الطابق الذى صعد إليه فرفع الرجل بصره وقال : « الطابق الرابع » فدخل المصعد وضغط الزر رقم ٤ وخرج منه فوجد نفسه فى ردهة تواجهه ثلاثة أبواب فألقى عليها نظرة هائلة وهو يقول : ترى فى أيها دخلت ، واقترب من أولها فقرأ عليه المسيو فالديمير كراوس المحامى بالمحكمة المختلطة ، وقرأ على الباب الثانى اسم هـ . ليفى متعهد راديو تلفنكن ، وكتب على الثالث « مدموازيل فلورا خياطة للسيدات » ، ووقف أمام الباب الأخير لا يريم ، وقد انحصر فيه ارتيابه ، وضغط على الجرس ففتح الباب ، ودخل قبل أن يؤذن له بالدخول فتراجعت أمامه التى فتحت الباب دهشة مستاءة ، وألفى نفسه فى ردهة متوسطة الحجم تحيط بها حجرات أربع ، منها ثلاث مغلقة الأبواب وواحدة مفتوح بابها على مصراعيه ويرى بداخلها بعض السيدات والأوانس منهن من تطمئن إلى مقعدها ومنهن من تقف أمام المرآة لتلقى النظرة الأولى على فستانها الجديد . وانتبه إلى الفتاة الواقفة أمامه يبدو على وجهها الإنكار وسمعها تسأله :

— هل المدام مع البك ؟

فالتفت إلى مغزى السؤال وتحير كيف يجيب أو كيف يعتذر عن وجوده ، لأنه اندفع تحت تأثير الغضب والحنق اندفاعا لم يتدبر أمره ، وألقى على الأبواب المغلقة نظرة ارتياب وقهر ، وود لو يستطيع أن يقتحمها ليرى ما بداخلها . ولكنه لم يفعل شيئا لأنه لم يكن فقد عقله . ولأنه هو رجل القانون — لم تكن

تخفى عليه مغبة عمله فيما لو أخطأ تقديره وحسبانه : وكأنه أراد أن يقامر بما تبقى لديه فسألها :

— أليست هذه شقة مدموازيل فلورا !

فقالت الخبيثة :

— بلى ، ألم تقرأ اللافتة يا مسيو ؟

فقال :

— إن زوجتى سبقتنى إلى هنا .

فسألته :

— ما اسمك يا سيدى ؟

فقال :

— جمال ذهنى .

صاحت بصوت عال لدرجة مزعجة :

— مدام جمال ذهنى .

ولكن سيدة من الموجودات لم تلب النداء ، وقالت :

— المدام غير موجودة بلا شك .

قالت ذلك بلهجة من ترى وجوب انتهاء المقابلة عند هذا الحد ، فلم ير بدا من الخروج ، وأغلق الباب خلفه ، ولكنه لم يتحرك من مكانه ولبث يرمق الباب بعين متقدة ، ترى هل أخطأ البواب حسبانه ؟ أم أن الشيطانة موجودة بداخل شقة الخياطة ؟؟ ولماذا صرخت الفتاة الملعونة بهذا الصوت المزعج وهى تنادى مدام جمال ذهنى ! ألا يجوز أنها فعلت ذلك لتحذر الغافلين ؟ وهل يجوز أن يبقى فى مكانه لا يحرك ساكنا وزوجه فى داخل الشقة فى خلوة غرامية ؟ فما عسى أن يفعل وكيف يضبط الآثمة متلبسة بجريمتها ؟..

وعند ذاك فتح الباب ، فتقهقر خطوتين ، وخرجت سيدة ، وأوصلتها الفتاة الإفرنجية وقد رأته ولكنها لم تباله ، وأغلقت الباب مرة أخرى .

فمضى يروح ويجىء فى حيرة شديدة . من المؤكد أنها فى هذه العمارة فقد رآها وهى تدخل ورآها وهى تندس فى المصعد ، وأكد البواب أنها صعدت إلى الطابق الرابع وها هو ذا الطابق الرابع ، ولا مكان يصح افتراض دخولها إليه إلا شقة الخياطة ، فالشيطانة لا شك فى الداخل ، ولكن ما عسى أن يفعل ؟ هل يظل يروح ويجىء ؟ أم ينتظر إلى ما شاء الله ؟ ومما يزيد ارتباكه أن وقوفه هكذا قد يريب الصاعدين والهابطين وتيارهم لا ينقطع . ومرت عليه ساعة كاملة كانت أقسى ساعات حياته جميعا . ونال منه التعب والقهر كل منال ، فاضطر إلى مغادرة مكانه وفى نيته أن ينتظرها لدى الباب الخارجى ، ولكن خطر له خاطر أزعجه فسأل البواب :

— هل للعمارة مدخل آخر ؟

فأجابه الرجل بلهجته البربرية بأن للعمارة ثلاثة أبواب فأحس باليأس وذاق مرارة الخيبة وعض شفتيه من الحنق والغيظ ، وكبر عليه أن تتغفله الشيطانة وتمثل به هذا التمثيل المزرى ، وكان ما عاناه عقله وجسمه فوق ما يحتمله شيخ فى سنه ، فعاد خائر القوى إلى سيارته ، وكم كانت دهشته عظيمة حين هم بالدخول فرأى زوجه جالسة آمنة مطمئنة تنتظر أوبته منذ زمن غير يسير وقد نظرت إليه بإنكار وسألته :

— أين كنت يا بك ؟

فأنعم فى وجهها النظر فرآها تبتسم ابتسامتها المألوفة ، ولكن لم يخف على عينه الثاقبة شحوب لونها ونظرتها الدالة على الإثم بقدر دلالتها على الطهارة المصطنعة ، فهى شيطانة بلا ريب ولكنها لم تتعود الإجرام بعد .

وجلس إلى جانبها صامتا وانطلقت بهما السيارة .

وكان مقهورا مغلوبا على أمره ، يعانى مرارة الهزيمة ويحس كأن يدا تخنق كبرياءه خنقا . وكان يسوؤه أن يجلس هكذا إلى جانب المرأة التى تغفلته وهزأت بكرامته ولوثت عرضه .. ولم يرتب قط أنها تعلم بأمر مطاردته الفاشلة لها . ومن

يعلم ؟ فلعلها تضحك فى سرها الآن من خيبته وهزيمته . يا له من تصور لا يحتمل !

لقد أنذرها بأنه لن يتركها لحظة ، ثم اضطر إلى تركها أو هى اضطرته إلى ذلك ، ولكن لم يخطر له على بال أن تتخذ من زيارتها لشيكوريل سبيلا إلى مقابلة عشيقها .

واستسلم للتفكير الحزين ، وذكر طريقة عامة الشعب فى الانتقام من الخائنات فوجد نفسه — فى محنته — يقرها ، وهل تستحق الأفعى إلا تهشيم رأسها ... أما هو البك الوجيه المثقف فيجلس إلى جانب معذبته يعانى آلامه فى صبر ، ويشيع كبريائه إلى القبر وهو كظيم . وكيف يفعل غير ذلك وهو القاضى الذى قضى حياته فى خدمة القانون ؟

ولاحت منه التفاتة إلى الطريق فرأى بعض المارة يحدجون السيارة بنظراتهم المتطفلة ، فسأل نفسه ترى هل ينفسون عليه السيارة الفخمة والزوجة الحسناء ؟

حقا إنه يستحق الرثاء ، وسيكون أحق بالرثاء فى مستقبله حين يخلى يده منها — وهو ما صدقت نيته عليه — فكيف تكون حياته بلا زوجة ؟ وكيف تكون حياة أبنائه بلا أم ؟

وهل تزوج يوم تزوج إلا إشفاقا من أن يلحقه الكبر وهو وحيد فيعانى مرارة الشيخوخة ووحشة الوحدة ..

روض الفرج

اعتدل الأسطى شلبى فى جلسته وجعل يفتل شاربه الغزير ويرفع حاجبيه الكثيفين ويقول للشاب الجالس إلى يمينه على الكنبة :

ـــ وما الداعى إلى التعجيل بالسفر ؟

فقال له صاحبه وهو شاب فى الخامسة عشرة من عمره تدل قوة بنيته وسذاجة نظراته على ريفيته القحة :

ـــ وما الداعى إلى البقاء وقد انتهيت من أداء امتحانى ؟

فقال الأسطى شلبى يتفلسف :

ـــ وهل الغاية من الدنيا تنتهى بانتهاء امتحان النقل من السنة الأولى إلى السنة الثانية الثانوية ؟ ينبغى أن تروح عن نفسك قليلا فما العيشة التى أنت ذاهب إليها إلا قطعة من البادية القاسية لا أثر فيها للهو والمرح ..

فقال الشاب :

ـــ أخشى أن يقلق والدى لتأخرى .

ـــ وماذا يضيره لو تأخرت يوما آخر وقد غبت عنه عاما مدرسيا كاملا ؟ تعال نذهب معا هذا المساء إلى روض الفرج والعشاق لمشاهدة رواية « اشمعنى » وهى كوميديا فى غاية الإضحاك والبهجة .. ما رأيك ؟

وضحك الأسطى شلبى وهو ينظر إلى عبد المعز بإغراء فابتسم الشاب وقال بتسليم :

ـــ فليكن .. سأؤجل السفر إلى غد .

فابتسم الأسطى مسرورا وقال له بخيلاء :

ـــ نعم الرأى ، وسترى بعد قليل عشيقتى تقوم بتمثيل الدور الأول فى رواية « اشمعنى » .

وارتدى عبد المعز ثيابه وكانت تبدو على هيئة الطلبة الريفيين الذين يندر أن

تنسجم (البدلة) مع قامتهم ويبدو الطربوش غريبا على رءوسهم . أما الأسطى فقد وقف أمام المرآة فى دل وتيه وارتدى قفطانه الزاهى وجبته البنى الأنيقة ، وأمال الطربوش حتى مس حاجبه الأيمن ، وأمسك بعصاه المذهبة اليد ، وتقدم قريبه يختال فى مشيته كالطاووس .

والأسطى شلبى هذا بدأ حياته كصبى حلاق بسيط ثم استقل بصالون جميل أتاه منه رزقه رغدا ، ثم اشتغل بالسمسرة وصادفه فيها توفيق كبير فنمت أرباحه واستطاع أن ينفق عن سعة على عشيقاته العديدات من نجوم روض الفرج .

أما عبد المعز فهو ابن أحد أقرباء الأسطى شلبى المدعو الشيخ طه ، شيخ كتاب وواعظ بالعريش ؛ وقد جاء فتح مدرسة العريش الابتدائية متأخرا مما دعا ولاة الأمور إلى التجاوز عن شروط سن القبول فالتحق بها عبد المعز وهو ابن ثلاثة عشر عاما ، وبعد انتهائه من تعليمه الابتدائى أرسله أبوه إلى قريبه شلبى ليتم تعليمه الثانوى ، مؤثرا بعد القاهرة مع الاطمئنان عليه فى بيت قريبه على قرب الزقازيق مع إقامته وحده .

على أن الأسطى شلبى لم يكن عند حسن ظن الشيخ طه فكان يدعو أحيانا عبد المعز إلى المقهى ، واقترح عليه مرة أن يعلمه النرد ليستعينا به على تزجية أوقات الفراغ . وكان الشاب حكيما مجتهدا فلم يستسلم لإغراء قريبه ، وكانت هذه هى المرة الأولى التى يسلمه فيها زمامه معه إلى روض الفرج ودخلا كازينو البسفور لمشاهدة رواية « اسمعنى » . وبدا الشاب بطيئا فى فهم النكت و« القفشات » وأخذ يقلب عينيه بين الضاحكين فى استغراب وحيرة ، ولكن جذب عينيه إلى المسرح ظهور ممثلة قابلها الجمهور بعاصفة من التصفيق والتهليل ، وكانت امرأة فارعة طولا وعرضا مزججة الحاجبين مكحلة العينين محمرة الخدين والشفتين ، تنوء بحمل ردفين ثقيلين ولا ريب يرهقانها ثقلا ، بل ما أحراهما أن يميدا بها لولا أن وازنتهما العناية بثديين كبطيختين وإن كانتا ـــ بقدرة قادر ـــ ناهضين ، وكانت تتثنى وتتمايل وتتخنث فى كلامها وتتكسر

وكأنها تتأوه وتتوجع والنظارة لا يكفون عن إبداء الإعجاب ويرقونها من أعين الحساد . وفتل الأسطى شلبى شاربيه بقوة وزهو ومال على أذن صاحبه وهمس قائلا :

ـــ هذه عشيقتى نور الحياة .. انظر !

وكان عبد المعز ينظر بعينين جشعتين فزاد ذلك مسرة الرجل فعاد يقول :

ـــ إن بعض الظرفاء ممن يعرفون أنى المالك لقلب هذه المرأة يقولون لى : « حقا إنك لمن كبار ذوى الأملاك » .

وقهقه الرجل ضاحكا تياها فخورا .

وفى أثناء فترة الاستراحة رأى عبد المعز الممثلة الحسناء آتية صوب الركن المنعزل الذى يجلسان فيه ، تتبختر كأنها ترقص ، وتوزع النظرات الناعسة بلاعدل ولا رحمة ؛ ثم رآها تسلم على الأسطى شلبى وتقول له ضاحكة :

ـــ كيف حالك يا رجل ؟

وسمع قرينه يحييها قائلا :

ـــ وما جدوى سؤالك عن حالى ما دمت تلتهمين مالى وصحتى بلا رأفة ؟

فضحكت ضحكة مثيرة وجلست تشارب الرجل كأسا من الويسكى ، وكبر على عبد المعز أنها لم تباله ؛ ورأت المرأة ارتباكه ، فمدت يدها المكتنزة وقرصته فى خده وهى تقول :

ـــ وكيف حالك يا نونو ؟

فاحمر وجه عبد المعز استحياء ، وأحس باستياء ، وشغل بشعوره عما حوله فلم ينتبه إلى ما دار بين المرأة وقرينه ، وجعل يختلس النظرات إلى وجهها الممتلئ فأحس نحوها بانجذاب عجيب ، والظاهر أن المرأة لم تهمله لأنها عادت تداعبه فسألته :

ـــ كم عشقت من النساء يا غلام ؟

وكان عبد المعز يشعر بميل إلى التحدث إليها فأغضى من سخريتها وسألها بدوره :

— وهل يهمك أن تعرف ذلك ؟

— كيف لا ؟

— ولمه ؟

— لأسباب كثيرة أقلها أن أعرف عمرك .

— وما علاقة العمر بالعشق ؟

فغمزت بعينيها وقالت :

— نحن معشر أهل الهوى نقدر الأعمار بحساب الحب ، مثلنا مثل العرافة التى تهتدى إلى معرفة الأعمار بالرمل والنجوم .

فضحك الأسطى شلبى وقال :

— إذا فعبد المعز لم يولد بعد على تقديرك .

فضربت المرأة صدرها بيدها وقالت بإنكار :

— رباه .. ولم تحرم نفسك من الحب يا بنى ؟.. ألا ترى الأسطى شلبى لا يفيق من الهوى وإن رد إلى أرذل العمر ؟

فتغاضب شلبى وقال محتجا :

— أيقال عنى أنا مثل هذا الكلام (وفتل شاربه واستمر قائلا) أهذا شارب رجل رد إلى أرذل العمر ؟

فعبثت أناملها المخضبة بالحناء بشاربه وقالت :

— أقسم أنك سرقت هذا الشارب من زبون شارد الفكر !

ولم يكن لدى الممثلة متسع من الوقت لتسترسل فى مداعباتها ، فشربت كأسها وحيت الأسطى وقرصت عبد المعز مرة أخرى وسارت ترقص على نغم موسيقاها الباطنة .

واختتم التمثيل عند منتصف الليل ، وانتظر الأسطى شلبى السيدة نور الحياة حتى انتهت من تغيير ملابسها وعادت إليه ، وركب ثلاثتهم تاكسى انطلق بهم صوب المدينة . وفى أثناء الطريق كان عبد المعز يختلس من الوجه الممتلئ الجميل

نظرات جائعة ، وكانت المرأة بعينين نصف مفتوحتين لا تخفى عليها خافية ، وقد وجدت لذة غريبة فى مشاهدة قلقه وتحيره ، وأرادت أن تغضى عنه استهانة فلم يطاوعها وجدانها ، وأخيرا أحسّت نحوه بعطف غريب لم تحاول إخفاءه .
وبلغ التاكسى ميدان المحطة فأمر الأسطى السائق بالتوقف ريثما يودعهما عبد المعز الذى قدر له أن يعود إلى البيت وحده تلك الليلة . وأرادت نور الحياة أن تحسن توديعه فقالت :

— يا عينى .. أتعود إلى البيت وحدك .. خذ هذه القبلة لتؤنس وحشتك .

ومالت نحوه بسرعة وقبلت فمه قبلة فاضحة ذات رنين عجيب .

ووقف الشاب ينظر إلى التاكسى الذى ابتعد بهما فى جوف الليل إلى حيث لا يعلم ، وكان ذاهلا محموما يتصاعد الدم إلى رأسه كما يتصاعد الزئبق إلى الترمومتر ، ويحس بالقبلة على شفتيه ويدوى رنينها فى أذنيه ويشم رائحة الفم المعطر بالقرنفل ، واهتاجت أعصابه تلك الليلة الفريدة فى حياته فجعلت تخلق له الأحلام وتدنى إليه الأمانى ، وأنامت بين ذراعيه نور الحياة بشحمها ولحمها لتروى اشتهاءه بفنون الحب جميعا .

ولدى ضحى اليوم الثانى رجع الأسطى شلبى إلى بيته ، وقد أدهشه أن يرى عبد المعز ما يزال قابعا به لم يسافر ولا تبدو عليه هيئة المسافرين ، فقال له :

— ظننت أنك سافرت إلى العريش .

فسأله الشاب بقلق :

— أيضايقك أن أبقى مدة أخرى ؟

— كلا وألف مرة كلا .. على الرحب والسعة دائما .. ولكن قل لى بالله ما الذى حملك على تغيير رأيك ؟

فقال الشاب مبتسما مرتبكا وهو ينظر بعينيه إلى الأرض :

— روض الفرج دون غيره ! ليتنى أستطيع أن أشبع من ملاهيه !

وقال الأسطى شلبى لنفسه : ترى هو روض الفرج حقا أم نور الحياة ؟ على

أنه لم يبال هيامه واعتقد أنه عبث طفولة لا يقابل بغير الهزء والسخرية ؟ فاصطحبه معه إلى روض الفرج . وكان تعلق الغلام بنور الحياة بينا لا يحتاج إلى دليل ، أما الذى لم يدر بخلد إنسان أبدا ولا كان محل احتمال قط فهو أن تعلق المرأة بالغلام ، ولو أنه من المسلم به دائما أن عالم الحب حافل بالمفاجآت غنى بالغرائب والعجائب .

وكانت الظواهر تجمع على حب تلك المرأة الهائلة لذاك الغلام الغرير فكانت تأنس به وتخف إلى محضره وتعاطيه نظرات حنان وعطف ومودة ، وكان لسان حالها ينطق بالرغبة الحارة فى الانفراد به ، وكانا يطلبان غفلة من الأسطى شلبى ليتناجيا بغمزة عين أو ينفسا عن صدريهما بلمسة يد ، وفى أثناء ذلك لا تكف ركبته عن تحسس فخذها المكتنز .

وحاول الأسطى شلبى أن يهزأ به فى حضرتها أكثر من مرة ، فكانت تغضب وتنهره حتى ضاق صدره وجعل يفتل شاربه بعنف ويقول لنفسه : « أيغلب هذا الشارب الذى يقف عليه الصقر ؟ هيهات ثم هيهات » .

وفى أثناء ذلك استبطأ الشيخ حضور ابنه فأرسل إليه خطابا يحثه فيه على العودة بلا إبطاء ؛ وانتهز الأسطى الفرصة الذهبية فنصح الشاب بإطاعة والده ، ولكنه أجاب — أو قلبه أجاب « لا أستطيع » . وانفجر حقد الأسطى شلبى فى كتاب حرره للشيخ كاشفه فيه بتدهور ابنه إلى الحضيض والفساد وصارحه بهيامه بإحدى غانيات روض الفرج ، وأهاب به أن يدركه أو يتردى فى الهاوية إلى الأبد .

وجن جنون الشيخ الواعظ فشد رحاله إلى القاهرة فبلغها عصرا ، واستقبله الأسطى شلبى استقبالا يدل على الإخلاص والمحبة ، ولم يتردد فمضى به إلى روض الفرج وكان يوسوس فى صدره بما يزيد مخاوفه ويهيج بلابله ، وانتهيا إلى كازينو البوسفور وكان الستار مرفوعا فسار إلى مكان يطلعان منه على الركن الأيمن الذى يجلس به عبد المعز يشاهد التمثيل فى الظاهر وينتظر نور الحياة فى

الحقيقة ، ومال الأسطى على أذن الشيخ وقال هامسا :

— ستوافيه إلى هذه المائدة بعد قليل .

فضرب الرجل حجره بيده فى حالة عصبية وقال بتأثر :

— ألا يكفيه أن يغشى هذه البؤرة الفاسدة ؟

فقال الأسطى شلبى بلهجة دلت على الحزن والأسف :

— إن ما ينفطر له القلب حقا أن عبد المعز كان شابا طاهر الخلق .

فتنهد الرجل بحسرة وقال كالداهش :

— ولكن من أين له المال الذى ينفقه على ممثلة ؟

— أظن أن العلاقة بينهما لم تجاوز خطى التعارف الأولى ، ولهذا أهبت بك أن تدركه ولما يهوى .

فقال الشيخ بلوم وحزن :

— لقد سكت يا شيخ شلبى أكثر مما ينبغى ، كان يجب أن تحذرنى من بادىء الأمر ...

فقال الأسطى بيقين :

— أقسم بالله أنى ما علمت بسقطته حتى بادرت إلى الكتابة إليك .

وعند ذلك نزل الستار فوجه الرجلان انتباههما إلى الشاب المولهما ظهره . وما لبثا أن رأيا نور الحياة تسير إليه فى مشية الأوزة العصرية وتجلس قبالته ، ونظر الأسطى شلبى إلى الشيخ طه فرآه ينظر إلى المرأة نظرة فاحصة ، وسمعه يصرخ صرخة مكتومة ويهتف بصوت مبحوح مرتجف :

— يا رحمة الله !

ورآه يقف مرتعش الأوصال زائغ البصر ، فأشفق من عاقبة التهور وقال له بتوسل :

— هدىء من روعك يا شيخ طه .

ولكن الشيخ طه لم يستطع أن يهدىء روعه ، وسار كالمترنح حتى وقف خلف

ابنه الذى لا يحس به وألقى على الممثلة نظرات وحش مفترس ، وألقت عليه نور الحياة نظرة احتقار عاجلة من النظرات التى تدخرها للمتطفلين ، ولكنها علقت بوجهه ولم تبرح ، وعبثا حاولت أن تحول عينيها عنه كالمستهوى ، وعجب الأسطى شلبى لما رآها تتلبسها حالة دهشة وفزع كتلك التى تلبست الشيخ طه حين وقع نظره عليها ، فحار لأمرهما وقال لنفسه بقلق « ليست هذه مسألة عبد المعز » .

وفى تلك الأثناء التفت عبد المعز إلى الوراء فوقعت عيناه على أبيه فجمد فى مكانه كالصنم ، ولكن أباه لم يباله كما توقع واكتفى أن أمسك يده بقسوة ووضعها فى يد شلبى وقال بشدة لا تحتمل المراجعة :

ـــ اسبقانى إلى البيت .

فمضى الأسطى شلبى مع الشاب المرتعب وهو يتمتم :

« خلصنا من الابن طلع لنا الأب » .

ولما خلا الشيخ والممثلة قال الرجل باحتقار :

ـــ السلام عليك أيتها الفاجرة التى ما كنت أظن أن الله سيبتلينى برؤيتها مرة أخرى .

ولم ترد عليه المرأة الهائلة بل استكانت وبدا عليها الذهول والقلق ، وتعلق عقلها بالشاب الذى ذهب فعاد الرجل يقول بنفس اللهجة :

ـــ حقا هذه البؤرة التى أعدت لأمثالك ، لقد كنت يوما ريفية بسيطة ولكن نفسك كانت ملوثة تبرأ منها نفوس الريفيات جميعا . كنت فاجرة بالطبيعة والفطرة فكان من المحتم أن ينتهى بك المطاف إلى روض الفرج إلى هاوية أشد وعورة ، أيتها الفاجرة .

وكانت نور الحياة تفكر فى أمور أخرى ألهتها عن الإصغاء إليه ، فسألته بخوف وإشفاق وهى تشير إلى الناحية التى ذهب إليها الأسطى شلبى وعبد المعز :

ـــ هل هو ...؟

ولم تقو على إتمام سؤالها فقال الرجل بوحشية :

— نعم .. نعم .. هو ابنى .. هو ابنى .. بل هو الطفل الذى تركته فى القماط وفررت مع ذلك القصاب المنحوس غير آبهة بالأمومة ولا بالزوجية ... هو ابنك أيتها الفاجرة فقولى ماذا صنعت به ...

وابيض وجه المرأة وعلاه الكركم وزاغ بصرها فقال الرجل بقسوة :

— هل وقعت الجريمة النكراء ! هل حدث الإثم الأكبر ؟ هل سفلت يا فاجرة إلى مرتبة الحشرات والكلاب ؟ والله ما كنت أحب أن يشارك ابنى فى هذه الجريمة الشنعاء ، ولكنه الانتقام الإلٰهى الصارم أعمى بصرك وطبع على بصيرتك ليذيقك علقم الندامة ويضرب عليك المذلة والهوان إلى أبد الآبدين .

وكانت المرأة فى حالة ذهول شديد حجب من حواسها إدراك العالم المحيط بها ومنه الشيخ طه ، فغلبت هواجس ضميرها صوت الرجل المرغى المزبد وجعلت تحدث نفسها .

— ابنى .. رباه .. أهذا إذا سر حبى له وعطفى عليه ؟.. ابنى .. لكأنه حلم بعيد التحقيق .

فقال الرجل الغاضب :

— فلتموتى كمدا جزاء إثمك الشنيع .

فأشارت المرأة إليه بيدها إشارة غضب واحتقار وقالت :

— كفى هذيانا ، فإنه لم يقع بينى وبين ابنى ما يخجل منه أحدنا أو كلانا .

فاشتد غضب الرجل للهجتها وصاح بصوت انفجارى :

— إياك وأن تقولى ابنك . لقد ماتت أمه حين ولادته . أفاهمة أنت ؟

ودوى صوته فالتفت النظارة إلى ناحيتهما من كل صوب ، وكادت تفقد الممثلة صوابها ، ولم تر بدا من الانسحاب السريع ، وغادر الشيخ مكانه ورجع إلى بيت الأسطى شلبى ، ولم يطمئن به المكان فأخذ ابنه ومضيا إلى محطة مصر ، وفى أثناء الطريق قال له :

— لن ترى القاهرة مرة أخرى إن شاء الله ... وسأحولك إلى مدرسة الزقازيق والله المستعان .

وصمت عبد المعز فلم تنفرج شفتاه عن كلمة ، وظل جامدا كالتمثال حتى آوى إلى حجرته وكان فى قرارة نفسه غاضبا على أبيه ، ولعله لو رأى الشيخ وهو يختم صلاته ذاك المساء فيبسط يديه ويدعو ويتوسل ويذرف الدموع الساخنة لربما سكت عنه الغضب وأجبرته حناياه على الذهاب إليه ليستغفره ويسترحمه ولكنه كان لا يرى من الدنيا جميعا سوى وجه ممتلئ مستدير حلو الابتسامة جم المحبة والحنان يراه فى النور والظلام ويراه حين ينظر وحين يغمض جفنيه فهو لا يبرح مخيلته ولا يدع له فرصة للراحة أو الاطمئنان ، ولم يفكر قط فى النسيان أو التعزى ولكنه كان يبتغى الوسيلة إلى الفرار إلى القاهرة مهما كلفه الأمر .

ولاحت الفرصة المطلوبة بعد أسبوع من وصوله إلى العريش حين اضطر أبوه إلى سفر يقتضيه التغيب بضعة أيام ، ولم يدع الفرصة تفلت لأنه كان عازما عزما أكيدا أمات ضميره وهزم نوازع الخير فى نفسه ، ففتح صوان والده وبعثر ما فيه من الثياب فعثر — كما قدر — على خمسة جنيهات دسها فى جيبه وفر من البيت .

وبلغ القاهرة ظهرا ، وكان مضطربا متعبا فاستراح فى مقهى حتى العصر ، ثم ركب إلى روض الفرج فإلى كازينو البوسفور وقصد إلى الركن المعهود ، ولكنه لمح عن بعد الأسطى شلبى جالسا إلى المائدة فى اطمئنان ودعة ينتظر الحبيبة ، فغلى الدم فى عروقه ، وود لو يخسف به الأرض ، وحار لحظة قصيرة ثم لم يتردد ، فقصد رأسا إلى حجرات الممثلات وبحث عن حجرة نور الحياة ولم يصبر حتى يؤذن له فاقتحم بابها .

وكانت مفاجأة غير متوقعة ، فقامت نور الحياة واقفة تاركة أدوات المكياج والتواليت تسقط من يديها ، ويبدو على أسارير وجهها فرح قهرى وكادت تفتح له ذراعيها وتضمه إلى صدرها الخفاق وتعاطيه قبل الحنان والأمومة . ولكنها تنبهت إلى نفسها فتصلبت فى وقفتها وجمدت أسارير وجهها وبدت عليها

الحيرة والذهول ، ولم يكن لديها متسع للتفكير والتقدير ، ولكنها أحست بأن الطريق التى تدفعها عواطفها إليه ليس الطريق الذى ينبغى لها سلوكه .

ولم ترد عيناه أن ترى فى وجهها سوى الفرح الذى كساه لأول وهلة ، فأقبل عليها مفتوح الذراعين ولكنها أغضت عنه وسألته بلهجة غريبة :

ـــ عبد المعز ... ما الذى أتى بك إلى هنا ؟

فقال بلهجة المستغيث وهو يشفق من تغيرها إشفاقا :

ـــ أنت تعلمين بما أتى بى ؛ فكيف تتجاهلينه !

ونفذت لهجته التوسلية إلى سويداء قلبها فخفق بشدة وكاد يطير من بين يديها ، ولكنها ضغطت عليه بقسوة لم تعهدها فى نفسها من قبل ، وسكتت هنيهة لتضبط عواطفها كى لا يظهر اضطراب وجدانها فى نبرات صوتها ثم قالت :

ـــ لا أفقه لما تقول معنى .

فتنهد الشاب بحرقة وترك ذراعيه تسقطان إلى جانبه وقال :

ـــ أتيت لأنى لا أحتمل البعد عنك ، وليس بى من قوة أستطيع بها التصبر أو التعزى ، فعبثا حاولت أن أقيم لرجاء والدى وزنا ، وعبثا حاولت أن أصرف نفسى عن التفكير فيك ، وانتهزت فرصة سفر والدى لألوذ بالفرار ، ولم أحسن التدبير إذ كانت ظروفى فى غاية القسوة فأخذت نقود أبى .

وأسكته عن إتمام حديثه صرخة فرت من فم المرأة الخائفة المشفقة ، وسمعها تسأله بألم :

ـــ هل سرقت ؟.

فلم يحسن فهم الباعث لها على سؤالها وقال بتأثر شديد :

ـــ نعم سرقت ولست آسفا على ما فعلت لأنه كان سبيلى الوحيد إليك ، ولن أتردد عن أى تضحية فى سبيل أن أحظى بقربك ؛ وها هى ذى نقودى فافعلى بها ما تشائين .

ولكنها أشارت إليه بيدها فأسكتته ، وسألته بجفاء يعلم الله كم كلفها من جهد

وعذاب .

ـــ هل يعود أبوك من سفره سريعا ؟

ـــ بعد يومين أو ثلاثة .

فتنهدت المرأة ارتياحا وقالت :

ـــ ينبغى أن ترجع فى الحال إلى بلدك لترد النقود إلى مكانها فلا يعلم أبوك بجريمتك .

ولكنه قال بجزع وخوف :

ـــ هذا مستحيل . أنا لا أستطيع مفارقتك أبدا .

ـــ هذا كلام فارغ وعبث طائش والحب سريع الزوال ، أما أثر الجريمة فلا يزول .

فقال بإصرار :

ـــ لن أفارقك أبدا .

وخشيت إن هى لانت له وطاوعت قلبها أن تقضى عليه فقالت بصرامة :

ـــ ينبغى يا هذا أن تذهب سريعا وإلا وجهت إلىّ تهمة تحريضك على السرقة .

فبغت الشاب وأحس بخيبة مريرة وسألها :

ـــ أهذا كل ما يهمك من أمر عودتى ؟.

ـــ طبعا ...

ـــ أتجدين فى القول ؟

ـــ وهل هذا وقت هزل ؟!

ـــ وفيم كانت مودتك لى ؟.

ـــ وأى مودة هذه التى تهون على النفس ما تهددنى به جريمتك ؟

فقال الشاب بانفعال شديد :

ـــ ولكنى ارتكبت هذه الجريمة من أجلك أنت !

ــ لقد جئت أمرا نكرا . إن عشاق الكثيرين ليتوددون إلىّ بغير ارتكاب الجرائم .

فتنهد عبد المعز تنهد اليائس المغيظ وقال :

ــ وإذا كنت تكذبين ؟.

فقالت وكانت فى حالة من الإعياء شديدة :

ــ أنت الذى أخطأت فهمى ... نعم إنى لا أنكر أنى ذكرت فى حديثى معك الحب ولكنه كان حبا بريئا كحب أمك مثلا .

وكان دم عبد المعز يغلى فى عروقه غليانا ، وكان الغضب يفور فى قلبه وينفث أمام عينيه سحائب من دخان كثيف فصاح بصوت مرتعش النبرات :

ــ لا تشبهى نفسك الآثمة بأمى الطاهرة فتقلقى رقدتها الآمنة أيتها العاهرة ...

ولم يشف الكلام غليله فلطمها على وجهها ــ فى غيبوبة الغضب ــ وبصق عليها ...

ثم ولى الأدبار فلم يقدر له أن يرى بشاعة الألم الذى قلص أساريرها ولا الحزن الذى طفر بالشيخوخة على وجهها ، ولا رآها تمسح بصقته بيدها ودمعها ينهمل ...

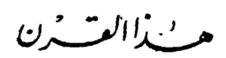
ومضى فى طريقه لا يلوى على شىء ، هائجا ، ثائرا كالزوبعة ، وركب الترام ونزل منه واستقل القطار وهو يحدث نفسه ويتهدد ويتوعد ويتجرع غصص الندم والأسف .

وأراد الله ستره فأعاد النقود إلى مكانها ومحا أثر الجريمة بيديه ونجا من شر عظيم .

وقد ظن أن الدرس القاسى الذى تعلمه كفيل بأن يجتث من نفسه كل ما كان من ميل أو عاطفة نحو نور الحياة وأمثالها جميعا ، ولكنه حين عاودته طمأنينته وسكونه وجد عقله ينزع به إلى روض الفرج ، وقد غالط نفسه وقاوم نزوعه

ولكنه وجد عقله مجبرا على التفكير والتذكر . فساءل نفسه ماذا فعلت نور الحياة مما استحق من غضبى ؟ ألأنها توددت إلىّ ؟ فهذه صناعتها وفنها ، أم لأنها أشفقت على نفسها من عواقب جريمتى ! فهذا ما ينتظر من أى إنسان مهما كان أدبه وكان تهذيبه . وربما كان من الطبيعى أن أغضب بعد أن منيت بالخيبة وذهبت تضحيتى هباء ، ولكن لم يكن طبيعيا قط أن أصب عليها جام غضبى ، وماذا فعلت هى تلقاء ذلك ؟ لا شىء ، لقد لطمتها وبصقت عليها ، فماذا فعلت وهى القادرة على « البهدلة » ؟

ومضت الأيام تلو الأيام وانتظر على رجاء أن يمحو الزمن من نفسه تلك الذكرى المؤلمة . وكان يجد فى أعماقه عاطفة غريبة لم يعترف بها قط وطالما غالط نفسه فيها ، ولكن ربما غلبته على أمره أحيانا فيتنهد حزنا ويقول لنفسه آسفا محسورا : « ليتنى لم أمدد لها يدى بسوء » !


هذا القرن

انتصف الليـل ، وخيم السكـون ، وشمل الصمت الـدور والطرقـات ، وانتشرت أنوار المصابيح الباهتة كأنها تؤنس وحشة الأشجار المغـروسة فى الأفاريز .

وقد مزق السكون الآمن بوق سيارة أتت مسرعة من مبتدأ شارع العباس ، ثم وقفت أمام الباب الحديدى المغلق لفيلا آية فى الأناقة والجمال . ونفخ السائق فى البوق مرات ، فخرج البواب من كوخه الخشبى وفتح الباب ، واندفعت السيارة إلى داخل الحديقة التى لا يبدو منها إلا أشباح الأشجار ، ودارت دورة غير كاملة ، وصعدت منحدرا ثم وقفت أمام الباب الداخلى للقصر ، ونزل السائق مسرعا وضغط على مفتاح كهربائى على كثب من الباب فأضاء مصباح وأرسل نورا أزرق هادئا ، ثم فتح باب السيارة ووقف كالتمثال ..

وانتظر لحظات وثوانى ودقائق ، ثم أخذه العجب فأرسل ناظريه إلى داخل السيارة ، فرأى الباشا وزوجه مستغرقين فى نوم ثقيل ، وكانت السيدة ملقية برأسها إلى الركن ، وجسمها الضخم الهائل ممدودا ، يبدو فى الفستان اللامع الملتصق به ، كفرس البحر ، وكان الباشا مسندا رأسه إلى كتفها يحسبه من رآه لضآلة جسمه ونحافته وقصر قامته ــ غلاما صغيرا . لولا شاربه الغليظ الطويل الذى يرسم مع جسمه الدقيق صورة صليب متساوى الأطراف على وجه التقريب ..

ولم ير السائق بدا من إيقاظ سيده فقال بصوت خافت :

ــ سعادة الباشا .. سعادة الباشا ..

فلم يبعث نداؤه فيهما أى أثر للحياة ، فرفع الرجل صوته قائلا :

ــ سعادة الباشا ..

واستطاع نداؤه فى هذه المرة أن يوقظه فتحرك رأسه ، واضطرب شاربه كأنه

جناحا نسر يخفقان ، قال بلسان ثقيل متلعثم :

— من ..؟

— وصلنا يا صاحب السعادة ..

— وماذا تريد ؟

— عفوا يا صاحب السعادة .. تفضل بالنزول لتصعد إلى مخدعك .

ففتح الباشا عينيه المحمرتين وكأن النور اللطيف الذى ينير المكان آذاهما ، فأغمضهما بسرعة وتحسس بيده ذراع زوجه العارى كأنه قربة مملوءة بالمياه وقال بصوته الثقيل :

— يا هانم .. زينب هانم ..

فشهقت المرأة شهقة قوية لو أصاب تيارها الباشا لابتلعته ، وقالت بتبرم وسخط :

— من ..

— وصلنا ..

— وماذا تريد يا باشا ؟

— تفضلى لنصعد إلى مخدعنا .

— أصعد ؟!.. أنا لا أستطيع أن أتحرك فكيف لى بالصعود !

— ما العمل .. هل نقضى الليل فى السيارة ؟

— ولِم لا ؟.. المقعد وثير لين كالفراش ، وهاك ضجعة مريحة فما معنى التعب ؟

فقال الباشا للسائق وهو ما يزال مغمض الجفنين :

— يا حسن .. اذهب أنت .. سننام ها هنا .

فارتبك السائق وقال بتحرج :

— العفو يا صاحب السعادة .. هذا غير طبيعى . وسيرى البواب فى الصباح ويرى الخدم ..

فانثنى إلى زوجه قائلا :

ـــ يا هانم هذا غير طبيعى وسيرى البواب فى الصباح ويرى الخدم !

ومن الذى يكلمك ؟

ـــ السائق .

ـــ أف .. لا تضايقنى .. ماذا يهمنا من البواب أو الخدم أو السائق .

فقال الباشا للسائق بنفس اللهجة :

ـــ أف .. لا تضايقنى .. ماذا يهمنا من البواب أو الخدم أو السائق ؟

فسكت الرجل ولكن لم تطاوعه نفسه على الذهاب فوقف ينتظر ، أما الباشا فأخرج منديله وجفف عرقه ، وقال وهو يفك ربطة عنقه :

ـــ الدنيا شديدة الحرارة ...

فاعتدلت المرأة فى جلستها ، ولم تلبث أن صاحت :

ـــ يا لطيف !

ـــ ما لك ...؟

ـــ المقعد يميد بى كأنى فى أرجوحة !

وأرادت أن تمسك بشىء ، فوقعت يدها المتخبطة على شارب الباشا فتألم الرجل ونزع شاربه من كفها وهو يقول ضاحكا :

ـــ دعى شاربى .. وهل تحسبينه حبل الأرجوحة ؟

ـــ أنا فى غاية التعب .

ـــ شربت كثيرا يا زينب هانم .. شربت أكثر مما ينبغى لك !

ـــ وماذا كنت أستطيع أن أفعل سوى ذلك ؟ الكل كان يشرب رجالا ونساء ... أنت نفسك شربت كثيرا يا باشا .

ـــ أنا متعود على الشرب يا هانم .. أنا أستطيع أن أشرب حانة كاملة فى ليلة واحدة !

ـــ ومع ذلك لم تتمالك أعصابك الليلة .. وعلا صوتك بالضحك على غير

عادتك ، بل وضحكت منى أنا يا ناقص !

ـــ كيف ذلك ؟... هذا مستحيل .

ـــ مستحيل ! ألا تذكر ساعة خروجنا من البوفيه ؟... كنت تسير ورائى فنظرت إلينا عديلة هانم تلك المرأة الوقحة وقالت : « كان الله فى عون إبراهيم باشا فهو زوج ومروض » وضحك جميع المدعوين وضحكت أنت أيضا !

ـــ أنا لا أذكر هذا .

ـــ طبعا لأنك لم تكن فى وعيك ، ومع ذلك فأنت تزعم أنك تستطيع أن تشرب حانة فى ليلة واحدة ... أليس كذلك ؟ ولكنى انتقمت منك فضحكت منك مع الضاحكين بعد ذلك مباشرة .

ـــ وكيف كان ذلك ؟

ـــ كان جماعة من الحاضرين يتعجبون لنحافة قدك فاعتذر الأميرالاى فتحى بك عن صغر حجمك بقوله : « إن شاربك الثقيل يعوق جسمك عن النمو » فضحكت مع الضاحكات والضاحكين .. وواحدة بواحدة .

ـــ يا له من ضابط وقح !

ـــ أنت المسئول عن جعلنا أضحوكة فى كل مكان .. لماذا لا تقص شاربك ؟

ـــ أقص شاربى هل جننت يا هانم !؟

ـــ وما وجه الجنون فى هذا ؟!... إنه حمل ثقيل على جسمك الرقيق .

ـــ أيكون الرجل رجلا بجسمه !

ـــ أيكون رجلا بشاربه ؟

ـــ معلوم انظرى إلى مثلك ، فأنت امرأة ولك جسم فيل .. ولكن هل توجد امرأة بشارب ؟

ـــ الحق أقول لك إنى هممت مرة بقص شاربك فى أثنـــاء نومك ... لولا الخوف !

ـــ وما الذى أخافك ؟

ـــ أشفقت من أن يصبح زواجنا لاغيا .

ـــ ولمه ؟ هل أنت زوجى أم زوج شاربى ؟

ـــ الحقيقة أنك بغير هذا الشارب ، تغدو غلاما لم يبلغ السن القانونية للزواج ؟

ـــ هذا هذر سكارى ، والأولى بك أن تتحفى جسمك الهائل ، فضخامته الشاذة هى المدعاة الحقيقية إلى السخرية .. ألم ترى صديقاتك الليلة ؟.. كلهن نحيفات اللهم إلا راضية هانم وهى على كل حال لا تزن نصف وزنك .

ـــ أنت المسئول عن وزنى .

ـــ أنا !

ـــ نعم ... لأنك كنت دائما تؤكد لى أنك تحب اللحم العجالى والبقرى ... وأنك تحتقر الوزن (الهايف) !... وها أنت ذا تتملص من تبعاتك كما تفعل وأنت وزير !

ـــ ما شاء الله !.. هذا قول أعدائى السياسيين ، وأرى أنى أجحد فى بيتى كما جحدت من قبل فى ميدان السياسة الملعون وأنى خسرت الدنيا جميعا .

ـــ بل ربحت شيئا مؤكدا ...

ـــ وما هو ؟

ـــ أنك صاحب مقام رفيع !

ـــ يا هانم أنت فى سكرك كالحشاشين ، والحق أنك تستأهلين رتبة .. ولكن لا أدرى أى رتبة تناسبك .. فلأفكر قليلا .. ما رأيك فى لقب الصدر الأعظم ؟!

.. وهنا قطع حديث الزوجين طرق عنيف على باب القصر الخارجى ، وشق الصمت المخيم صوت منكر يصيح :

ـــ يا بواب ... يا عم محمد ...

فسكت الزوجان دهشة واعتدلا قليلا فى جلستهما وأرهفا السمع ، وخف السائق مسرعا إلى الباب ليرى ما هناك ..

* * *

كان الشرطي المكلف بالحراسة الليلية يسير الهوينى فى شارع العباس ، ولما بلغ قصر الباشا سار بحذائه وعرج ملازما للسور إلى شارع الإلهامى وانتبه من سهوه إلى حركة فى أعلى السور فنظر إلى مصدرها فرأى رجلا يقفز من الحائط ويسقط على بعد ذراع منه ، وقد تولاه الذعر لظهور الشرطى المفاجئ فتسمرت قدماه بالأرض .. وأسرع الحارس إليه وقبض على ذراعه بقسوة وهو يصيح به :

— يا ابن الملعون ! أتحسب البلد بلا حكومة ؟

وكان المقبوض عليه أفنديا ، أنيق الملبس ، كشف نور المصباح الخافت فى وجهه عن ملامح وديعة ونظرة أدنى إلى الرقة والجبن منها إلى الشر أو التحدى ، ففحصه الشرطى بنظرة شديدة وهو يتحسس جيوبه وقال له متهكما :

— إخالك لم تسرق سوى هذه البذلة !

فقال الشاب وهو يلهث من الاضطراب والخوف .

— اتركنى يا حضرة الشاويش، أنا لست لصا كما تتوهم .

— عفارم عليك ... فمن تكون يا مولانا ؟

— أقسم بالله العظيم أنى لست لصا ... ولم أسرق فى حياتى قط وهاك جيوبى فتشها كما تشاء .

— آه ... هل كنت فى القصر زائرا إذا ؟

— أنا .. من أهل القصر ؟

— فهمت يا سيدى فهمت ... أنت ابن الباشا بلا شك ، وما قفزك من السور إلا رياضة بدنية كنت تقوم بها فى هذه الساعة المتأخرة من الليل !

— بل أردت أن أخرج بسرعة .

— وما الذى يدعوك إلى الخروج بعد منتصف الليل ؟

ـــ سفر لا يقبل التأجيل .

ـــ أوَليس للقصر باب ؟

ـــ لم أجد وقتا لإيقاظ البواب .

ـــ يا مغيث .. هذا حقا عصر السرعة .. وليس ببعيد أن أرى غدا من يقفز من نافذة الطابق الثالث أو الرابع لأنه ليس لديه متسع من الوقت يهبط فيه السلم ... عوفيت يا سيدى عوفيت ..

ـــ أراك لا تصدقنى يا حضرة الشاويش ... أؤكد لك أنى من أهل القصر .. غير أنى استسهلت أن أقفز على هذا السور الصغير .

ـــ معلوم .. معلوم .. وليس الذنب ذنبك .. ولكن ذنب من يحتم تعليم الألعاب الرياضية والتدريب العسكرى .. على أنى أجد نفسى مضطرا إلى تأخيرك يوما أو عدة أيام وربما عدة أشهر .

قال ذلك ودفعه أمامه .. ولكن الشاب ألصق قدميه بالأرض وقال بتوسل :

ـــ لست لصا .. لست لصا والله .. أنا من أهل القصر .

ـــ إذا كان ما تقوله حقا فما عليك إلا أن تدخل القصر مرة ثانية فأصدقك .

ـــ حسن اترك ذراعى وسترى ..

ـــ أدخل البيت من بابه .. تعال .

وساقه إلى باب القصر وطرقه . وهو ينادى البواب ..

وأتى السائق على صوته مسرعا وأيقظ البواب فقام الرجل ساخطا وفتح الباب ، وأحدث ظهور الشرطى والمقبوض عليه دهشتهما ، ونظرا إليهما متسائلين ، فقال الشرطى :

ـــ قبضت على هذا الشاب وهو يقفز من سور القصر ، فادعى أنه من أهل الدار فهل تعرفانه ؟

فأضاء البواب المصباح الكهربائى ، ونظر السائق إلى وجه الشاب الشاحب وقال مسرعا :

— هذه هى المرة الأولى التى تقع عليه عيناى .

وسأل البواب الشرطى :

— هل وجدت معه شيئا ؟

— سيفتش فى القسم .

وفى تلك اللحظة سمع صوت الباشا الثمل يصيح فى سكون الليل :

— يا حسن . من عندك ؟

فهرع السائق إلى الباشا ، وطمع الشرطى فى سماع كلمة ثناء من صاحب السعادة فساق الشاب أمامه وتبع السائق ، وقال حسن لسيده :

— قبضوا يا صاحب السعادة على لص يقفز من سور القصر .

فقام الباشا واقفا وغادر السيارة ، وهو يقول :

— كيف ؟ دى لولو كانت فى البيت وحدها .

وهرع نحو الباب الداخلى وتبعته زوجته فى تعثر ظاهر وكان الباشا يصيح :

— لولو .. لولو !

وفتح الباب وظهرت غادة جميلة فى لباس النوم الأبيض الشفاف ، أشرقت فى الظلماء كالشمس ناشرة فى الجو عطرا يفعل فى الأعصاب فعل الموسيقى العذبة ، فصاح الوالدان :

— الحمد لله .. هل أنت بخير يا لولو ؟

فأجابت بصوت له فى الأذن وقع العطر فى الأنف :

— نعم يا ماما ماذا حدث ؟

فقال الباشا :

— قبضوا على لص يقفز من سور القصر .

فخفق قلب الفتاة وقالت بصوت متهدج :

— لص !

— ألم تسمعى حركة ؟

ـــ كلا ..

ـــ الحمد لله ..

وسار الباشا إلى حيث يوجد اللص والشرطى والسائق والبواب وتبعته زوجته ولولو ، ورأت الفتاة وجه المقبوض عليه على ضوء المصباح الهادئ فاشتد خفقان قلبها ، وزاغت عيناها ، وخفضت بصرها ذاهلة مضطربة .

وقال الشرطى :

ـــ يدعى هذا المجرم أنه من أهل البيت يا صاحب السعادة .

فأنعمت زينب هانم النظر فى وجه الشاب بعينين أطفأت الخمر نورهما وقالت :

ـــ كذب .. هذا لص جرىء .

ولكن ساورها الشك فى صحة بصرها فمالت إلى زوجها وسألته بصوت خافت :

ـــ أليس كذلك يا باشا ؟

فنظر الباشا إلى الشاب بعينين ذاهلتين كعينى زوجه وقال :

ـــ بلى .. بلى .. هذا لص ولا شك .

ثم مال على أذن لولو وسألها :

ـــ أليس كذلك يا لولو ؟.

ولم تجب الفتاة أو على الأصح لم تسمع السؤال . فسأل الباشا السائق :

ـــ هل تعرف هذا الشاب يا حسن .. هل هو من أهلنا ؟!

وكان السائق يختلس من لولو نظرات ملتهبة ويراقبها بارتياب ، فقال بانفعال :

ـــ هذا لص مجرم يا صاحب السعادة .

فقال الباشا للشاب بلسان متلعثم ثقيل :

ـــ كيف تسول لك نفسك ادعاء قرابتى !

ـــ لست لصا يا صاحب السعادة .

ـــ فما كنت تفعل هنا ؟

ـــ لا أدرى يا صاحب السعادة .

ـــ ما شاء الله .. هل سقطت من طائرة فى حديقتى ؟

ـــ كلا يا سعادة الباشا .. ولكنى وجدت نفسى بغتة فى الحديقة .. لا أدرى كيف ساقتنى قدماى إلى هنا !!

فقال الشرطى :

ـــ ستجد نفسك فى السجن إن شاء الله .

وغضب الباشا لمقاطعة الشرطى وقال له بعنف :

ـــ يا عسكرى .. لا تقطع علىّ التحقيق ..

فقال الشرطى بسرعة :

ـــ حاضر يا أفندم .

وسأل الباشا الشاب :

ـــ ما الذى جاء بك إلى هنا ؟

ـــ أنا آسف يا صاحب السعادة ، كنت سكران وقادتنى قدماى إلى هنا من غير أن يرانى أحد ، ونمت على الحشائش بضع ساعات ، ثم استيقظت فى حالة أدنى إلى الوعى والانتباه ، فأدركت خطئى ، وحاولت إصلاحه بالهروب فوقعت فى يدى الشرطى .. لست لصا .. فتشونى فلن تعثروا على شىء .

ـــ وماذا شربت ؟

وكان السائق فى حالة سيئة من الغيظ والحنق فقال :

ـــ هذا لص كذاب يا صاحب السعادة وينبغى أن نسوقه إلى القسم :

ولكن الباشا انتهره قائلا :

ـــ لا تقاطع التحقيق .

وسأل الباشا وهو يهز رأسه بدهاء :

ــ ماذا شربت ؟

ــ ويسكى يا صاحب السعادة .

فسألته زينب هانم :

ــ بالصودا ؟

ــ نعم .

فمالت المرأة على زوجها وهمست :

ــ انظر إلى فعل الويسكى بالصودا .

فرد عليها بصوت خافت :

ــ نعم .. الويسكى بالصودا شراب ملعون .

ثم دنا من الشاب وهو يقول :

ــ دعنا نفتشك أولا ..

فاستسلم الشاب إليه ، ودس الباشا يديه فى جيوبه ولم يجد سوى حافظته فأراد تفتيشها ، ولكن الشاب لم يمكنه منها ، وأثارت مقاومته شكوك الحاضرين ، فقبض الشرطى على يديه بقسوة وأخذ الباشا الحافظة ، وكانت لحقت به زوجته وابنته ، وأخرج محتوياتها وكان بها ورقة من ذات الجنيه ، وعدة بطاقات وصور صغيرة ، ولاحت منه نظرة عارضة إلى الصور ، فأيقظت انتباهه وشحذت بصره فنظر إليها بإمعان فرأى صورة لولو ، ولولو بذاتها ، هل يصدق عينيه ؟.. أم أنها الخمر ؟.. ونظر إلى زوجته يستعين بعينيها فرأى بهما دهشة وإنكارا ، والتفت إلى لولو فرآها تنسحب بخفة وتعود إلى القصر تسير بخطوات متئدة غير مبالية بشىء ..

وسمع الشرطى يسأل بصوته الغليظ :

ــ هل وجدت بها مسروقات يا صاحب السعادة ؟

فرد محتويات الحافظة إلى موضعها وأعادها إلى صاحبها وهو يقول بلسانه المتلعثم :

ـــ كلا ما بها يخصه دون غيره ..

وكان السائق على بعد قريب من مولاه فاستطاعت عيناه الحادتان أن تريا ، فارتد إلى حالة جنونية من الغضب والغيظ وقال لسيده بصوت متهدج :

ـــ إن عدم العثور على شيء معه لا يبرئه بحال وهو ولا شك قد حاول السرقة فلم يفلح .

فقال الباشا :

ـــ سأتحقق مما إذا كان سكران ..

ومال على فم الشاب يشمه ثم قال :

ـــ الآن حصحص الحق .. هذا الشاب سكران بغير شك ..

فكاد السائق يجن وقال بغضب :

ـــ العفو يا صاحب السعادة ، العادة أن الإنسان إذا كان شاربا لا يشم الخمر فى أفواه الآخرين !

فانتفخ الباشا غضبا ، وفتل شاربه بغطرسة وصاح بالسائق :

ـــ أنا شارب يا كلب !

ـــ العفو يا صاحب السعادة .. أنا أعنى ..

ـــ لا أقبل منك كلاما يا سفيه ، لقد قضت سفاهتك على أسباب رزقك فى هذا البيت . يا عسكرى دع هذا الشاب لى الآن وخذ هذا الوقح خارجا ..

وصدع الشرطى بما أمر ، وخلا المكان إلا من الباشا وزوجته والشاب .

قال الباشا للشاب بلهجة تنم عن التهديد والوعيد :

ـــ ألا تعرف من أنا ؟.

ـــ أعرف طبعا يا صاحب السعادة ..

ـــ فكيف إذا تسول لك نفسك انتهاك حرمة بيتى ؟

ـــ أنا غايتى شريفة يا صاحب السعادة ..

ـــ وهل يوجد شرف بعد منتصف الليل ؟

وسألته السيدة :

— ما صناعتك ؟

— موظف ..

— هذا يعنى أنك صعلوك .

— صعلوك !

— نعم .. إن الكاتب الحقير الذى لا يجد له وظيفة تشرفه يطبع على بطاقته كلمة موظف ، وهى لا تعنى فى الواقع إلا أنه كاتب حقير .. أليس كذلك !..

— ...؟

— فى أى وزارة ؟

— المساحة ..

— ما شاء الله ؟.. وما هى مؤهلاتك !

— ...!

— ما هى مؤهلاتك ؟. أجبنى ؟!

— البكالوريا ..

— بس يا خبر أسود .. وماهيتك ؟.

— ...!

— وماهيتك .. أتوسل إليك أن تجيبنى ؟

— ستة جنيهات !

— عال .. ولماذا تحب ابنة الباشا ؟

— سيدتى ..

— لماذا لم تحب ابنة كلب من طبقتك .

وتنهد الباشا من قلب مكلوم وقال للشاب :

— تفضل مع السلامة ..

وصعد الزوجان إلى مخدعهما وقد نال التعب منهما كل منال فارتمى الباشا على

« الشيزلنج » واستلقت السيدة على الفراش وكان واجمين حزينين ..

وتنهد الباشا وقال لها :

ــ أيعجبك هذا ؟

ــ أنت دائما تلقى علىّ تبعة كل شىء ..

ــ أنا رجل ينوء بعبء ثقيل سواء فى الوزارة أو مجلس الشيوخ أو الشركات ، فأنت وحدك المسئولة عن فساد أخلاق بناتك !

ــ لا تتكلم يا سيدى عن بناتى بهذه اللهجة التى لا أقبلها بحال .. إنى أعلم أنهن أشرف النساء جميعا !

ــ إذا أنت ترضين عن هذه الأفعال الشائنة ؟..

ألا ترين أن مأساة الأخت الكبرى تتكرر ؟ تلك الفتاة البائسة التى أردت أن أزوجها من طبيب كبير فوقعت فى غرام صعلوك متشرد ممن يسمونهم بالموسيقيين ؟

ــ لا تتكلم عن صهرك بمثل هذه الألفاظ فليس هو الآن بالصعلوك ولا المتشرد ، ولكنه مفتش موسيقى محترم بوزارة المعارف !

ــ أنا الذى عينته فى هذه الوظيفة التى هو غير أهل لها بحال .. أنا الذى خلقته .

ــ اخلق هذا أيضا من أجل لولو .

ــ ولكنه غير قابل للخلق .. لقد كان الأول مغنيا فاستطعت أن أصنع منه مفتشا للموسيقى وإن كان لا يفقه شيئا فى الموسيقى ، ولكن ما عسى أن أصنع بهذا وكل مؤهلاته البكالوريا ؟. الأوفق أن نطرده !

ــ ليت ذلك ممكنا !.. ولكنك تعلم أن لولو عنيدة صلبة الإرادة ، فلنوار سوأتنا ونصنع منه شيئا ..

ــ مهما فعلت فلن يكون أكثر من كاتب .

ــ حنانيك يا باشا ، هل شح الزمان حتى تتزوج ابنة واحد باشا مثلك ووزير

سابق (ووزير لاحق إن شاء الله) من كاتب ؟!.

ـــ وما ذنب الزمان إذا كانت ابنة الباشا مجنونة مثل لولو ؟

ـــ دع أحاديث الغضب جانبا ، وقل لى ألا يمكن إلحاقه بأى وظيفة فى مفوضية أو قنصلية ؟

ـــ مفوضية أو قنصلية ؟.. أهذا كلام يقال على واحد كل مؤهلاته البكالوريا ؟

ـــ أف .. أنا أعلم جيدا أنك متعب ، ومهما يكن من أمر فينبغى ألا تكون درجته أقل من السادسة وألا تقل ماهيته عن خمسة عشر جنيها .. وأمامك أصدقاؤك الوزراء فليختره أى واحد منهم سكرتيرا له .

ـــ ليس الأمر سهلا يا هانم كما يبدو لك ، فالصحف تقف بالمرصاد للمحسوبيات والاستثناءات .

ـــ وهل يرضى الصحف أن تتزوج ابنة واحد باشا من كاتب بستة جنيهات ؟

ـــ إن للصحافة هموما لا تدع لها وقتا للتفكير فى مسألة زواج لولو !

ـــ إن مستقبل لولو لفوق الصحافة وهمومها ، فينبغى أن تخلق هذا الشاب من جديد .

ـــ هل كتب علىّ أن أخلق كل يوم شابا من جديد ؟

ـــ أرجو أن تذكر أنك كنت موظفا بائسا حين تزوجتك وأنه لولا المغفور له والدى ..

ـــ إن أباك لم يخلقنى ولكنه أتاح الظروف المناسبة لعظمتى الكامنة !

ـــ صه .. لولا أبى لكنت الآن موظفا بالدرجة السابعة على أكثر تقدير ؟

ـــ أبهذا الكلام تدافعين عن ذوق بناتك القذر ؟

ـــ معلهش يا باشا ، إنهم ورثن عنى ذلك الذوق الذى حملنى فيما مضى على الزواج منك ؟

* * *

وكان السائق هائجا غاضبا ، يلعن ويتوعد ، والشرطى يهدئ روعه ويعزيه عن « قطع عيشه » بكلمات لا تغنى ، وقد قال له :

— أنت مخطئ يا حسن .. لماذا تدخل فيما لا يعنيك ؟.

فقال محتدا :

— أهذا رجل ؟

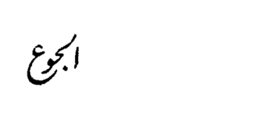
— وما الذى يغضبك أنت ؟.. إنها ابنته لا ابنتك !

ثم غمز بعينه وتساءل :

— أم هناك سبب آخر لهذا الغضب ؟.. أهو غضب أم غيرة يا شيطان ؟!.

فلما لم يرد عليه الجواب قال له وهو يودعه :

— معلهش يا حسن . فالحق أن الباشا لم يعرف يربى غير شنبه .


الجوع

انتصف الليل ولما يصادف حظ الوجيه محمد عبد القوى غير العبوس ، وما انفكت خسارته تنمو وتتضاعف حتى بلغت نيفا وأربعين جنيها فى أقل من ثلاث ساعات ، وكان هذا دأبه فى أكثر لياليه ، فلم تعد الخسارة تهز أعصابه أو تكرب نفسه . كان يتعاطاها بغير مبالاة بين رشف الكؤوس وقذف الدعابات . ثم ينساها بمجرد الانفصال عن المائدة الخضراء . ولكنه كف تلك الليلة عن اللعب بغير إرادته لخمار دار برأسه ، فرغب فى تنسم هواء الخريف الرطيب فى الخارج ومراودة نشاطه بالمشى والحركة ، فنهض معتذرا ، وغادر النادى ، وكان الطريق كالمقفر والجو لطيفا منعشا ، فسرت منه إلى رأسه الساخن الدائر قوة وسكينة ، فجد فى السير مصفرا صفيرا خافتا وأحيانا مترنما ، لغير غاية ، وانحرف إلى الطريق المؤدى إلى قنطرة قصر النيل ، وبصر بها فى نهايته فانشرح صدره وحث خطاه ، فلما بلغها مضى يسير الهوينا التماسا لمزيد من الراحة والانتعاش ، ولم يكن يقطعها فى تلك الساعة إلا السيارات المنطلقة فى فترات متقطعة ، إلا أنه حين بلغ ثلثها الأخير لاحت منه التفاتة إلى الجانب الأيسر منها فرأى رجلا رث الهيئة فى جلباب قذر ينحنى متقوسا على سور القنطرة ملقيا برأسه إلى النهر فلم يلق إليه بالا ، ومضى إلى نهاية القنطرة ، ولم يجد رغبة للتوغل فيما وراءها فتحول إلى الجانب الأيسر ليعود من حيث أتى ، وكان الرجل ما زال فى تقوسه واستغراقه إن لم تكن أسكرته نسائم الهواء الرطيب فتسلل النوم إلى جفنيه ... ولما صار منه على بعد قريب رآه يقفز بحركة مباغتة إلى أعلى السور ثم توثب كأنما ليلقى بنفسه إلى النيل ، فاندفع نحوه بسرعة جنونية وأدركه فى اللحظة الفاصلة ، فأمسك بيسراه وجذبه إلى الخلف بشدة فسقط على الأفريز عوضا عن أن يسقط فى النهر ، وبلغ منه الانفعال وتدافعت أنفاسه وتفرس وجه الرجل الذى هانت عليه الحياة فرآه يحدجه بنظرة جامدة ووجه مكفهر ، وقد

لاح لعينيه هزاله ورثاثته وشدة اصفرار وجهه ، فصاح به :

— ماذا كنت فاعلا بنفسك ؟

فلم ينبس بكلمة وظل على جموده واكفهراره ، وتمالك الوجيه عواطفه فعجب لما يدفع مثل ذلك الرجل إلى الانتحار وهو لا يعلو على الحيوان — والحيوان فى العادة لا ينتحر — فسأله :

— هل كنت حقا تروم الانتحار ؟ لماذا ؟.. دعنى أشم فمك ، هل أنت ثمل أم مجنون ؟.. تكلم يا حيوان .

فقال الرجل بصوت مبحوح دل على الحقد والاستهانة :

— أنا جائع .

فنظر إليه كالمرتاب وقال :

— كذبت ... إن الكلاب الضالة تجد قوتها ... ولن أصدق أن إنسانا يموت جوعا فى هذا البلد .. ولكن هل تدمن الحشيش أو المنزول ؟

فقال بنفس اللهجة :

— لك عذرك .. فإنك لم تعرف الجوع .. هل ذقت الجوع ؟... هل بت ليلة بعد ليلة تتلوى من عض أنيابه ؟ هل ثقب أذنيك عويل أطفالك من نهشة أمعدتهم ؟.. هل رأيت صغارك يوما يمضغون عيدان الحصيرة ويأكلون طين الأرض !.. تكلم يا إنسان ... وإذا لم يكن لديك ما تقوله فلماذا تحول بينهم وبين الخلاص من غائلة الجوع ؟.

فامتعضت نفسه وسأله بلهجة لم تخل من شك :

— أتعنى حقا أن لك زوجا وأطفالا ؟

ففطن الرجل إلى بواعث شكه وعبس وجهه امتعاضا وقال :

— كنت يوما قادرا على الزواج والإنفاق .. كنت عاملا بمصانع عبد القوى شاكر .

وأحدث الاسم فى نفس الوجيه هزة عنيفة لأنه اسم والده ، وكان يوشك أن

يسأم ويضجر فاسترجع اهتمامه وسأل الرجل :

— هل حقا كنت عاملا مرتزقا ؟!

— نعم .. وبلغت يوميتى ستة قروش .. وكنت محترما ومحبوبا . وكفلت الحياة لزوجى وأمى وأطفالى الستة . بل كنت أعظم جلدا من البيك صاحب المصانع العظيمة لأنى تعودت الرضا والقناعة حيث جعل يتذمر ويشكو سوء الحال ويعتل بالعلل لقطع رزق البعض والتقتير على البعض الآخر .. لم تكن الحياة رغدا ولا يسرا .. ولكنها كانت مشقة بالرجاء والأمل .

وأمسك الرجل عن الكلام كأن استرجاع الذكريات الحلوة استنفد البقية الباقية من حيويته وقواه فجزع الوجيه وقال له :

— هيه .. وكيف انقلب بك الحال إلى هذا المصير ؟

فرفع يمناه إلى أعلى فتدلى كم الجلباب الممزق كأنه لا يوجد فيه ما يمسك به ، وبرز من أحد خروقه بقية عضده كأنه رجل أريكة تداعت وأكلها التقادم ، وأشار إليها بيسراه وقال :

— أرأيت إلى هذا .. لقد هوت الآلة الجبارة على ذراعى وأنا منشغل عنها بما بين يدى فلن تبق منه إلا على ما ترى وأطاحت بالجزء النافع الذى أكسب به قوتى فجعلتنى فى ثانية شيئا تافها عن الحاجة .. ولما تماثلت للشفاء مضيت إلى البيك صاحب المصنع منكسر الفؤاد مفعم النفس بالقنوط فتلقانى آسفا وأعلن أنى قطعت ذراعى من جراء إهمالى ، فقلت له إنه القضاء الذى لا يرد فهز رأسه آسفا وتصدق على بمبلغ يسير . فقلت له إن هذا المبلغ نافد عاجلا أو آجلا ، وأنى وأسرتى سنموت جوعا إذا لم تدركنا رحمته ... فوعدنى أن يتصدق علىّ بثلاثين قرشا كل شهر ... وكان هذا أقصى ما ظفرت به منه . وأدركت أن حياتى دمرت تدميرا ، وأنى وأمى وزوجى وأطفالى الستة قد ألقى بنا إلى الفقر والجوع .. ولشد ما وجدت الحياة قاسية لا رحمة فيها .. فتجرعت مرارتها قطرة فقطرة وهمت على وجهى فى الطرقات أسأل السابلة مستدرا رحمتهم بعرض بقية

عضدى على أنظارهم ، متلهفا على الملاليم وكسر الخبز ، وعلم الله أنى كنت ذا حياء وأنفة وأن إماتة هذه العاطفة النبيلة كلفنى ما لا أطيق من الألم والخجل ، واشتدت وطأة العيش فبعت الضرورى من أثاث حجرتنا بثمن بخس . وتمزقت ثيابنا وتعرى الأطفال .. وتهالكنا من الجوع .. وكان أقسى ما فى حياتنا صراخ الأطفال وعويلهم وشكواهم ، فجوع دهر طويل أخف على نفسى من قول طفلى وهو يتطلع إلىّ كالمستغيث ودموعه منهمرة « أبتى .. أنا جائع » ولاحقتنى هذه الآلام فجعلت صدرى جحيما وبغضت لى الدنيا وولدت فى قلبى شعور المقت والحقد ، وتضاعف إحساسى بعجزى وهوانى حتى قال صاحب ممن جمعنا الجوع فى ميدان واحد : « ما لك تكلف نفسك ما لا تطيق من الهم كأنك امرأة مترفة تأكل كل يوم رطل لحمة .. سيتحجر قلبك ويصبح الجوع مستملحا فتجيب ابنك إذا شكا إليك الجوع كما أجيب ابنى .. بلطمة تنسيه الجوع » .

وسكت الرجل وقد بلغ منه الإعياء والتأثر ، وبدأ الوجيه يضجر مرة أخرى ويفكر فى حل للعقبة التى اعترضت سبيله ليتخلص منها على وجه مرض فسأل الرجل :

— أهذا ما دفعك إلى محاولة الانتحار ؟

فقال الرجل وهو يهز رأسه كأنه يقول له بل أكثر وأكثر .

— فى مساء هذا اليوم رجعت إلى الفناء الذى نأوى إليه صفر اليدين عجزا وإعياء . فلقيت الأطفال نائمين هادئين فاستولت علىّ الدهشة كيف نزلت عليهم السكينة ؟ هل تعودوا الجوع فما عاد يقرصهم !؟.. وكانت زوجى وأمى نائمين أيضا . فأيقظت أكبر الأطفال .. وأدنيته منى ، وما إن أفاق من ذهول النوم حتى اندفع يقول لى فرحا : « أكلنا عيشا ساخنا » فسألته : « من أتى به » ؟ فقال : « عم سليمان الفران » فنفذ الاسم إلى صدرى المتهالك كالرصاصة ، وشددت قبضة يدى على ساعده وسألته وقد طالعت فى وجهه أثر ما لاح فى وجهى من التغيير « وهل الرجل دعا أمك إلى الفرن أم أتى بنفسه إلى

هنا ؟ » فقال : « أرسلها مع غلامه » فلم أرتح إلى جوابه على الرغم أنه لم يحقق شكوكى ودفعته ساخطا غاضبا ، واستقر بصرى على وجه زوجى وقد تملكنى الحنق وتخايلت لعينى أشباح مخيفة . لقد امتلأت عيناها بالنوم بعد أن امتلأ بطنها .. بعد أن ملأها الوغد الذى خطب ودها فيما مضى وراجعه هواه فسعى بحذق إلى استغلال ما تعانى من الشقاء والجوع . إنى أدرك كل شيء . وأدركه بمشاعرى التى نشأت عليها ولم يظفر الجوع بإماتتها بعد .. إنها ما تزال حية فى صدرى تبعث فى نفسى الغيرة وفى قلبى الغضب .. وتشبعت أفكارى بروح الجريمة والعدوان .. هل أنقض على المرأة النائمة فأكتم أنفاسها ؟ كانت رغبتى فى الفتك عظيمة جبارة . ولكن لاحت منى التفاتة إلى الأطفال فترددت . من لهم بعد أمهم وأبيهم ؟. وتخاذلت وتداعت إرادتى .. ونفست عن غضبى فركلتها بعنف وغادرت الفناء وصراخها الفزع يلاحقنى . ثم همت على وجهى فى الطرق التى أتسول فيها .. وجعلت أتخبط على غير هدى .. وعاودتنى أفكار العدوان .. هل أرجع إلى الفرن وأثب على عم سليمان وثبة الهلاك ؟ أم أرصد عبد القوى بك وأطعنه طعنة قاتلة ؟.. ولكن ما أعجزنى .. فقدت يمناى ودب الإعياء فى جسمى وأطرافى وتضعضعت حواسى . ثم بلغت بى قدماى هذا المكان ورأيت النهر الجارى فى وحشة الليل فانجابت عنى الوساوس : وأدركت للحال كيف ينبغى أن أنهى الحياة وخلت أن النيل ضالتى المنشودة . وكأن قضاء إلٰهيا هدانى إليه ليدلنى على سبيل الخلاص والراحة . واستولت علىّ فكرة الموت واستبدت بى . وتفكرت فى عجزى وضعفى وجوعى . وفى عذاب أطفالى وشقائهم . فحمدت الله على أنى لم أطع غضبى وأقتل زوجى . وقلت لنفسى إننى إذا اختفيت من حياتها فلن يعييها إطعام الأطفال . ليكن عم سليمان أو غيره أما أنا فلا . وما علىّ إلا أن أوجه غضبى إلى نفسى فتكون الضحية .. وألقيت بناظرى إلى النهر طويلا واستسلمت لليأس . ثم توثبت لألقى بنفسى . ولكنك حلت بينى وبين ما أريد . هذا كل ما هنالك . فهل أدركت الآن أى شر فعلت ؟

وكان الوجيه يصغى إلى الرجل مصطبرا ويعمل فكره فسأله :

ـــ هل إذا تركتك الآن تعود ؟

فقال الرجل بهدوء وتصميم :

ـــ إن شاء الله .

فضحك الوجيه وكان قد بت فى المسألة برأى قاطع ، وبحث فى جيوبه عن نقود فضية فعثر بقطعة ذات عشرة قروش فدسها فى يد الرجل وقال :

ـــ استعن بهذه على إصلاح أمرك ، وإذا طلع عليك صباح الغد فتوجه من فورك إلى المصنع الذى كنت تعمل فيه وستجدنى هنالك فى انتظارك ، وهاك بطاقة تقدمها لمن يعترض سبيلك .

وأعطاه البطاقة ودفعه عن السور وهو يقول :

ـــ أجل عزمتك فما يزال لديك متسع من الأمل وسأجد لك عملا كبواب أو خادم أو ما شاكل ذلك .. تقدم وعد إلى رشدك .. ولكن خبرنى قبل أن أنسى ما اسمك ؟.

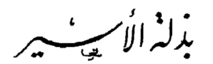
وجعل الرجل ينظر إليه بعينين ذاهلتين كأنه لا يصدق أذنيه ، ولما سأله عن اسمه قال بصوت غريب « إبراهيم حنفى » فدفعه الشاب مرة أخرى :

ـــ افعل ما أمرتك به يا إبراهيم .. سلام عليك .

وتحول عنه ومضى فى طريقه متفكرا .. يعجب كيف أنه أتى فى الوقت المناسب ليعفى أباه من وزر ثقيل : وكان ينطوى فى قرارة نفسه على سذاجة فأيقن أن ما ساقه إلى الرجل فى الوقت المناسب شىء أكبر من المصادفة ، فأثلج صدره وشعر بارتياح وطمأنينة .

ولكن فكرة خطرت له بباله فقطب جبينه وتساءل كالحالم وهو يجد فى السير .

« ترى كم أسرة من الأسر التى يشقى بها أمثال إبراهيم حنفى يمكن أن تسعدها النقود التى أخسرها كل ليلة فى النادى ؟! » .


بذلة الأسير

كان « جحشة » بائع السجائر أول السابقين إلى محطة الزقازيق حين اقترب ميعاد قدوم القطار . وكان يعد المحطة بحق سوقه النافقة ، فيمضى على الإفريز فى نشاط منقطع النظير يتصيد الزبائن بعينيه الصغيرتين الخبيرتين . ولعل « جحشة » لو سئل عن مهنته للعنها شر لعنة ، لأنه كغالبية الناس برم بحياته ، ساخط على حظه . ولعله لو ملك حرية الاختيار لآثر أن يكون سائق سيارة أحد الأغنياء فيرتدى لباس الأفندية ويأكل من طعام البك ، ويرافقه إلى الأماكن المختارة فى الصيف والشتاء مؤثرا من أعمال الكفاح فى سبيل القوت ما هو أدنى إلى التسلية والملهاة . على أنه كانت له أسبابه الخاصة ودواعيه الخفية لإيثار هذا العمل وتمنيه من يوم أن رأى الغر — سائق أحد الأعيان يتعرض للفتاة نبوية خادم المأمور فى الطريق ويغازلها بجسارة وثقة . بل سمعه مرة يقول لها وهو يفرك يديه حبورا : « سآتى قريبا ومعى الخاتم » ورأى الفتاة تبتسم فى دلال وترفع طرف الملاءة عن رأسها كأنها تسويها ، والحقيقة أنها أرادت أن تبدى عن شعرها الفاحم المدهون بالزيت .. رأى ذلك فالتهب قلبه وأحس الغيرة تنهشه نهشا موجعا . وكان به من عينيها السوداوين أوجاع وأمراض . وكان يتبعها عن كثب ويقطع عليها السبيل فى الذهاب والإياب ، حتى إذا خلا بها فى عطفة أعاد على أذنيها ما قال لها الغر : « سآتى قريبا ومعى الخاتم » ، ولكنها لوت عنه رأسها وقطبت جبينها وقالت باحتقار : « هات لك قبقاب أحسن » . فنظر إلى قدميه الغليظتين كأنهما بطنا بخفى جمل ، وجلبابه القذر ، وطاقيته المعفرة وقال : « هذا سبب شقائى وأفول نجمى » . ونفس على « الغر » عمله وتمناه .. على أن آماله لم تقطعه عن مهنته ، فثابر على كده قانعا من آلامه بالأحلام . وقصد فى ذلك الأصيل إلى محطة الزقازيق يحمل صندوقه وينظر القادم . ونظر إلى الأفق فرأى القطار قادما من بعد كأنه سحابة دخان ، وما زال يدنو ويقترب وتتميز أجزاؤه ويتصاعد

ضجيجه حتى وقف على إفريز المحطة . وهرع « جحشة » إلى العربات المتراصة ، فرأى — لدهشته — على الأبواب حراسا مسلحين ووجوها غريبة تطل من النوافذ بأعين ذاهلة منكسرة . وتساءل الخلق : فقيل لهم بأن هؤلاء أسرى الإيطاليين الذين تساقطوا بين أيدى عدوهم بغير حساب ، وأنهم يساقون الآن إلى المعتقلات .

فوقف « جحشة » متحيرا يقلب عينيه فى الوجوه المنبرة ؛ ثم أدركته الكآبة لأنه أيقن أن تلك الوجوه الشاحبة الغارقة فى البؤس والفقر لن يكون فى وسعها إشباع نهمها من سجائره .. ووجدهم يلتهمون صندوقه بشراهة وجوع ؛ فألقى عليهم نظرة سخط واحتقار ، وهم أن يوليهم ظهره ويعود من حيث أتى . ولكنه سمع صوتا يصيح به بالعربية بلهجة إفرنجية قائلا :

— سجائر .

فحدجه بنظرة دهشة وريبة ثم فرك سبابته بإبهامه : أى نقود . ففهم الجندى وأومأ برأسه ، فاقترب محاذرا ووقف على بعد لا تبلغه يد الجندى . فخلع الجندى جاكتته بهدوء وقال له وهو يلوح بها :

— هذه نقودى .

فتعجب جحشة وتفرس فى الجاكتة الرمادية ذات الأزرار الصفراء بين الدهشة والطمع . ووجب قلبه ، ولكنه لم يكن ساذجا أو مغفلا فأخفى ما قام بنفسه أن يقع فريسة جشع الإيطالى ، وأبرز فى هدوء ظاهرى علبة سجائر ، ومد يديه ليأخذ الجاكتة . فقطب الجندى جبينه وصاح به :

— علبة واحدة بجاكتة ؟. هات عشرا .

فذعر جحشة وتراجع إلى الوراء وقد غاض طمعه ، وأوشك أن يأخذ فى غير السبيل . فصاح به الجندى :

— أعطنى عددا مناسبا .. تسعا .. أو ثمانيا .

فهز الشاب رأسه بعناد . فقال الجندى :

— إذا سبعا .

ولكنه هز رأسه كما فعل فى ...لى ، وتظاهر بأنه يعتزم المسير فقنع الجندى بست ثم هبط إلى خمس ؛ فلوح جحشة بيده متظاهرا باليأس ، وتراجع إلى المقعد وجلس فصاح به الجندى المجنون :

— تعال . رضيت بأربع .

فلم يلق إليه بالا ؛ وليدله على عدم اكتراثه أشعل سيجارة ومضى يدخن فى تلذذ وهدوء . فثارت ثائرة الجندى وأهاجه الغضب ، وبدا وكأنه ليس له غاية فى الوجود سوى الاستيلاء على سجائر ، فهبط بطلبه إلى ثلاث ثم إلى اثنتين وليث جحشة جالسا يغالب اضطرام عواطفه وأوجاع طمعه ولما نزل الجندى إلى اثنتين أبدى حركة بغير إرادة رآها الجندى فقال له وهو يمد يده بالجاكتة :

— هات .

فلم ير بدا من النهوض ودنا من القطار حتى أخذ الجاكتة وأعطى الجندى العلبتين . وتفرس الجاكتة بعين جذلة راضية ، وقد لاحت على شفتيه ابتسامة ظفر . ووضع الصندوق على المقعد وارتدى الجاكتة ، وزررها ، فبدت فضفاضة ولكنه لم يعن بذلك وتاه عجبا وسرورا واسترد صندوقه ، وأخذ يقطع الإفريز فخورا طروبا . وارتسمت لعينيه صورة نبوية فى ملاءتها اللف فقال متمتما : لو ترانى الآن ! نعم لن تتجافانى بعد اليوم ولن تلوى وجهها عنى احتقارا ، ولن يجد الغر ما يفخر به علىّ . ولكنه ذكر أن الغر يرتدى بذلة كاملة لا جاكتة مفردة فكيف السبيل إلى البنطلون ؟ وفكر مليا . وألقى على رءوس الأسرى المطلة من نوافذ القطار نظرة ذات معنى . ولعب الطمع بقلبه من جديد فاضطربت نفسه بعد أن أوشكت أن تستقر . ودلف إلى القطار ونادى بجرأة :

— سجائر . سجائر . العلبة بمنطلون لمن ليس معه نقود .. العلبة بمنطلون .

وأعاد نداءه مثنى وثلاثا ، وخشى أن يغيب عن الأفهام مقصده فمضى يومئ إلى الجاكتة التى يرتديها ويلوح بعلبة سجائر . وأحدثت إيماءته الأثر المرجو ،

فلم يتردد جندى أن يهم بخلع جاكتته ولكنه سارع نحوه وأومأ إليه أن يتمهل ، ثم أشار إلى بنطلونه يعنى أن ذلك بغيته ، وهز الجندى منكبيه باستهانة وخلع البنطلون وتم التبادل . وقبضت يد جحشة على البنطلون بقوة يكاد يطير من الفرح ، وتقهقر إلى مكانه الأول وأخذ يرتدى البنطلون . وانتهى فى أقل من دقيقة فصار جنديا إيطاليا كاملا ... ترى هل ينقصه شيء ؟.. المؤسف حقا أن هؤلاء الأسرى لا يغطون رءوسهم بالطرابيش .. ولكنهم يضعون أقدامهم فى أحذية . ولا غنى عن حذاء ليتساوى بالغر الذى يكرب حياته . وحمل صندوقه وهرع إلى القطار وهو يصرخ :

ـــ سجائر .. العلبة بحذاء .. العلبة بحذاء .

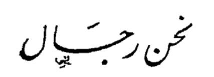
واستعان على التفاهم بالإشارة كما فعل فى المرة الأولى . ولكنه قبل أن يظفر بزبون جديد آذنت صفارة القطار بالمسير فتمخضت عن موجة نشاط شملت الحراس جميعا . وكانت سحائب الظلام تغشى جوانب المحطة ، وطائر الليل يحلق فى الفضاء ، فتوقف جحشة وفى نفسه لوعة . وفى عينيه حسرة وغيظ . ولما أخذ القطار يتحرك لمحه حارس فى عربة أمامية فبدا على وجهه الغضب وصاح بالإنجليزية ثم بالإيطالية :

ـــ اصعد بسرعة . اصعد أيها الأسير .

فلم يفهم جحشة ما يقول وأراد أن ينفس عن صدره فجعل يقلده فى حركاته مستهزئا مطمئنا إلى بعده عن متناول يده . فصاح به الحارس مرة أخرى والقطار يبتعد رويدا رويدا :

ـــ اصعد .. إنى أحذرك .. اصعد .

فزم جحشة شفتيه احتقارا وولاه ظهره وهم بالمسير فكور الحارس قبضة يسراه مهددا وصوب بندقيته نحو الشاب الغافل ... وأطلق النار . ودوى عزيف الرصاصة يصم الآذان وأعقبتها صرخة ألم وفزع . وتصلب جسم جحشة فى مكانه فسقط الصندوق من يده ، وتناثرت علب السجائر والكبريت . ثم انقلب على وجهه جثة هامدة .


نحن رجال

:ينتها فى حلة باهرة ، فسماؤها أعـلام خضراء وثريات حمراء وبيضاء ، وارضها رمال صفراء وعلى مدخلها أقيم قوس من سعف النخل والورد والرياحين ، وقد راحت جماعات الغلمان الحفاة تعدو لاهية عابثة بين قوس الاستقبال وباب آخر بيت فى العطفة أسبغت الزينات على جدرانه الباهتة المتداعية بهاء وجدة ، فدل الحال على أن القوم يحتفلون بعرس أو ختان أو عودة حاج . وقبيل الغروب بدت عند منعطف الطريق طلائع موكب مكون من عربات ثلاث عقدت على مقدم أولاها هالات الـورود والأزهار وطوقت أعناق جيادها بأهلة من الرياحين ، واقترب الموكب يتهادى حاملة عرباته الرجال الأشداء ذوى العمائم البـيض والجلابيب الفضفـاضة والعصى الغليظة حتى وقف أمام العطفة ، وكان يتوسط القعود فى العربة الأولى شاب فى مقتبل العمر غزير الشارب يرتدى جلابية حريرية بيضاء ويعصب رأسه بلاسة وقطائم ، فنهض فى خيلاء وغادر العربة معتمدا على عصا عجراء فأقبل نحوه المنتظرون محتفين يسلمون عليه ويقولون بلسان واحد :

ــ مبارك يا معلم جعدة ... ربنا يزيد ويبارك يا معلم .

وانطلق الغلمان يهتفون منشدين : « يا ابن عطفتنا يا جعدة .. » وقد تعالت الزغاريد من أبواب البيوت المتداعية ومن وراء خصاص النوافذ وتلقى القادم التحيات بابتسام وزهو وسار فى شبه دائرة من الصحاب متبخترا مرحا لا تسعه الدنيا من السرور والغبطة .

لم يكن المعلم جعدة عريسا ولا مختونا ولا حاجا ، كان فى الحقيقة عائدا من السجن ، وليس عليه فى ذلك من بأس فما من فتى من فتيان عطفة شنكل إلا وقد زار السجن مرة أو أكثر ولكن جعدة وحده الذى شق سبيله إلى الجاه والثروة ، فإذا كانت شنكل قد أنجبت شطارا وفتوات عديدين فلم تنجب فى الواقع إلا غنيا

واحداهو جعدة .

كان قبل الحرب بائع بطاطة يسوق عربته الصغيرة حاسرا جلابيته الزرقاء إلى ما فوق ركبته ، ولم يكن يملك من حطام الدنيا شيئا حتى عربته كان يكتريها بقرش فى اليوم ، فلما كانت الحرب وجد له عملا فى المعسكر البريطانى بالعباسية ، وسرعان ما خلع جلابيته وارتدى قميصا وبنطلونا كاكيين وحذاء أسود أنيقا واستطاع فى مدة وجيزة أن يتقن السباب باللغة الإنجليزية وباللهجة الاسكتلندية .. وتنقل فى عمله بين معسكرات عديدة حتى رمت به النوى إلى التل الكبير ، وهناك ابتسم له الحظ فترامت الأخبار بأنه يتاجر فى المهمات والأغذية . بل قيل إنه تعهد بالغسل فى المعسكر جميعه ، وتناثرت عنه حكايات كالأساطير مؤداها أنه أثرى ثراء فاحشا ، وأنه أمسى يلعب بالجنيه لعب عابث مقتدر .. ثم قال الرواة يوما أنه ضبط متلبسا بالاتجار فى أغذية الجيش ، وقضى عليه بالسجن عاما ولكنه على أية حال دخل السجن من المثرين وكذلك فارقه . وقد زف شقيقه إلى الأهل والأحباب خبر الإفراج عنه وأقام الزينات وأتى بالزمار والمنشدين وأقسم ليجعلن من يوم أخيه يوما مشهودا . وهكذا عاد جعدة إلى عطفته كالعرسان واستقبل بالزغاريد والدفوف والمزامير ، ومضوا به إلى منظرة بالفناء حيث كان يبيت وعربة البطاطا قبل أربعة أعوام — فرشت بالحصر ورصت إلى جوانبها أرائك ، فجلس فى الصدر يحيط به الإخوان الأقربون ، ومدت المقاعد فى الفناء وتصدر المكان الزمار وأعوانه ، وزمرت المزامير وأنشد المنشدون واستبق الفتيان إلى الرقص ودارت أكواب الشربات والجوزة والبورى ، وشمل الفرح البيت والناس جميعا ، أما فى المنظرة فقد جيء بزجاجات الكونياك حيث جمع الصفاء بين الأحباب فأترعت الأكواب ودارت على الأفواه النهمة المشتاقة ، وجرى اسم جعدة على الألسنة وتعالى له الدعاء ، ومال الشاب على أذن شقيقه وقد ألحت عليه شهوة الظهور والإعلان عن النعمة وقال له : ابسط يديك حتى تروى العطاش وتشبع الجياع وتسر القلوب : هذا

يوم أخيك » .

ومضى يشارب الجالسين ويضاحكهم ممتلئ النفس ثقة وطمأنينة وسعادة ، وكان بين ساعة وأخرى يبرز حافظته الكبيرة ويستخرج منها ورقة ويرمى بها إلى حجر أخيه قائلا : « هات الشيء الفلانى .. هات الشيء الفلانى .. أنا خادم الإخوان .. لا بد أن ينبسط الإخوان » .

ومضت ساعات الليل الأولى فى رقص وزمر وأكل وشرب ، وقد شرب جعدة حتى سكر وانبعثت النشوة فى دمه فاهتز طربا وقهقه ضاحكا وداخلته رقة فملأت نسائم الأريحية فؤاده ، ولم يلبث أن نازعه شوقه القديم إلى الرقص وكان فى زمانه الأول يهوى الرقص ويحبه وربما تقدم الزفة شارعا بعد شارع بشغف لا يعرف التعب والملل . فلم يعص شوقه ونهض بجسمه الفارع ودعا الزمار فجاءه الرجل وتبعه رفاقه وأقاموا على عتبة المنظرة متأهبين ، ووقف جعدة وسط الحجرة قابضا على عصاه بيمناه ومد يسراه إلى شقيقه فأعطاه كوبا ممتلئا إلى نصفه ولكنه صاح به فى خيلاء وقد سرت بأطرافه حمية الخمر « املأه حتى آخره » .. وأخذ الكوب المترع وهو يكفى أربعة أشخاص ثم ردد عينيه فى الجمع المحيط به وأنشأ يقول :

ـــ نحن رجال ، نحن إخوان ، نذل من يتنكر لإخوانه ، نذل من ينسى أصله ، يعيش الوفاء .

ورفع الكوب إلى فمه فأفرغه دفعة واحدة ، والتفت إلى الزمار وأومأ له برأسه فنفخ الرجل فى مزماره ونقروا على الدفوف وبقدرة عجيبة انتقل الإيقاع من المزمار والدف إلى وسط جعدة ورقبته وسيقانه وعصاه فحال إلى موجة مترنحة تذهب وتجيء وتجيء وتذهب ، والإخوان يرجعون النقر بأكفهم هاتفين مع الإيقاع « يعيش الوفاء .. يعيش الوفاء » . وشعر جعدة وهو يتمايل ذات اليمين وذات الشمال بأنه ينبعث من جوفه لسان لهب ثم ينطلق فى عروقه نافخا نارا وطربا وجنونا وما زال فى رقص وخيلاء حتى اكتفى ، فلوح بعصاه للزمار

فأمسك . ووقف جعدة لاهثا حتى تمالك أنفاسه ثم مد يده إلى شقيقه فأعطاه كوبا آخر ، وقلب وجهه فى القعود ، كما فعل أول مرة ، ثم استدرك قائلا :

ــ نحن رجال ، والبيوت للنسوان ، القابع خاسر والجسور فائز ، انطلق يا جعدة ، إلى العباسية يا جعدة ، إلى الأهرام يا جعدة ، إلى حلوان يا جعدة ، إلى التل الكبير يا جعدة ، اشتغل يا جعدة ، الحذق والشطارة يا جعدة ، عاد القرش يا جعدة ... يعيش القرش يا جعدة .

وأفرغ الكوب فى فيه كسائل الجحيم وغمز للزمار بعينيه فدقت الطبول وأسلم نفسه لشيطان الرقص يذرع به الدائرة فى رشاقة القيان ، والإخوان يهتفون مع الدفوف « يعيش القرش .. يعيش القرش » وقد تصاعدت أبخرة الخمر إلى رأسه فخال فى رقصه أنه يسبح فى عباب مصطفق أو يطير على جناحى ريح مجنونة ، وما زال يرقص ويرقص حتى أعياه الرقص فتوقف وقد احمرت عيناه وتشعث شاربه ، ولبث برهة يستريح ثم مد يده ناحية شقيقه وتناول الكوب الثالث بعنف وشربه وصاح بإخوانه :

ــ نحن رجال ... هل توجد جسارة بغير ثمن ؟ هل الزناتى سلم ؟ هل عنتر سلم ؟ زلت بنا القدم وما يقع إلا الشاطر ، ودفعونا إلى السجن .. السجن للرجال .. ما عيب إلا العيب ، يعيش السجن للرجال .

وصب الكوب فى جوفه وقد فقد إحساس الذوق وانقلب وحشا لو أفرغوا فيه حانة لابتلعها ، وزمر الزامر ، وصفقت الأيدى وتعالى الإنشاد : « يعيش السجن للرجال » واندفع يرقص بغير وعى وكأن نبض قلبه يرسل موجات كهربائية إلى أطرافه ، وتركزت فى رأسه أوهام غريبة بثت فى نفسه خيلاء الخالقين ، وطال به المطال حتى أمسك الزمار رحمة به فكف مترنحا ثملا ، وجعل يبتسم ابتسامة بلهاء وينظر ببصر زائغ ، وعلى حين غرة طالعت عينيه من عالم الذاكرة صورة ذات حسن وبهاء فأهاجت قلبه كوحش رأى فريسة شهية ، وخال أنه يسمع فرقعة قبقابها وتمطقها باللبان فدغدغت قلبه لسعات الهيام ، ومد

يده نحو أخيه فى ثورة فائرة ، ولكن الرجل اقترب منه مشفقا ومال على أذنه وهمس له : « أسرفت يا معلم » فتولاه الغضب وصاح به « نحن رجال هات » وأخذ الكوب المترع وقال بلسان ملتو وقد عاودته الصورة الجميلة :

— نحن رجال .. الرجل بغير زواج ناقص .. الزواج فرض وسنة ، شلبية المصونة بنت عم طلبة جارنا وعمنا .. يا عم طلبة اقرأ الفاتحة ...

وأنشد الرجال « يعيش الحب .. يعيش الحب » واشترك معهم عم طلبة نفسه وقد لعبت به الخمر . وشرب جعدة الكوب فاستولى عليه السكر والذهول وما عاد يدرى أقائما أم قاعدا ، راقصا أم واقفا ، فى البيت أم فى الخلاء ، وصار رقصه أشبه بالترنح وثقلت جفونه واحتقن الدم فى وجهه . وأمر أخوه الزمار أن يكف فخمد جعدة فى مكانه معتمدا على عصاه ، وتحول نحو أخيه ومد إليه يسراه كعادته ولكنه لم يستطع أن يحمل ذراعه هذه المرة فردت إلى جنبه وقال له شقيقه :

— أسرفت على نفسك يا معلم .. هلم معى إلى الخارج تنشق الهواء الرطيب .

ولكنه هز رأسه غاضبا ، وسار مترنحا إلى المائدة وملأ الكوب حتى فاض منه الكحول وسال ، ورفعه إلى فيه بيد مرتعشة وهو يتمتم بلسان ثقيل :

— نحن رجال ..

وأفرغه حتى الثمالة ورمى به إلى الأرض فتحطم عند قدميه ، ونظر فى وجوه السكارى بعينين لا تريان شيئا وقال بلسان ثقيل ملتو لا يكاد يبين :

— نحن .. رجال .. افرحوا ابتسمت لكم الدنيا .. مالى وما أملك لكم .. حظى حظكم .. لن أنسى الإخوان .. يعيش الحظ .

ونقروا على الدفوف وأنشدوا مهللين : « يعيش الحظ .. يعيش الحظ » وأراد أن يرقص ، أن يخطو إلى الأمام ، ولكنه كان قد فقد كل قوة يمسك بها نفسه فاندفع مترنحا وسقط على وجهه فاصطدم رأسه بالأرض فى عنف وشدة .

وأمسك المنشدون ونهض القوم فزعين ورفعوه بأيديهم وحملوه إلى الأريكة التى كان يجلس عليها ، ومال عنقه على مسند الأريكة وانحلت مفاصله جميعا ، وجاء قوم ونضحوه على وجهه ، فرفع جفنيه الثقيلين لحظات ولما رأى الأعين المحدقة به همس بصوت ثقيل متعثر :

ــ دعونى .. نحن رجال .. افرحوا . الحظ !

ثم شعر فى رأسه بدوى هائل وكأن مائة مطرقة تدق مخه ، وفقد الحركة والإرادة والكلام .

وكان المعلم بيومى فى الحاضرين . كان إذا سكر حمله أصحابه إلى بيته وطرحوه على الحافة فيروح فى نوم عميق لا يفيق منه إلا ضحى اليوم الثانى . فقال للقوم ناصحا :

ــ دعوه ينم فالنوم دواؤه وسوف يصحو غدا صحيحا معافى .

وبادروا إلى حمله وأرقده على فراش أخيه وتركوه فى سلام .. وعاد القوم إلى لهوهم يشربون ويسمرون .

وراح جعدة فى نوم عميق كما قدر المعلم بيومى ، ولكن حدث ما لم يقدر أحد من السكارى ولا دار لهم بخلد ، انفجر شريان ونزف دمه وتسللت الحياة من جسمه نقطة فنقطة حتى تركته جثة هامدة ، فنام نوما عميقا لا يقظة بعده ولا إفاقة ، وكان ذلك قبيل انبثاق الفجر وقد تصايحت الديكة ، فاختلط صياحها بهتاف الهاتفين وإنشاد المنشدين ...

الشَّرُّ المعبود

قبل أن يستولى أول ملك على عرش مصر ، كان الوادى مقاطعات مستقلة لكل واحدة إلٰه ودين وحاكم ، وقد اشتهرت من بينها مقاطعة (خنوم) لما توفر لها من خصوبة الأرض واعتدال الجو وكثرة السكان ، ولكنها كانت تدفع نصيبها كاملا من ضريبة الشقاء والأحزان ، ففسق بها المترفون وتضور الفلاحون جوعا وعاث الأشرار فى الأرض فسادا ، وفتكت الأمراض والأوبئة بالضعاف والبائسين ، وشمر للإصلاح رجال المقاطعة المسئولون وعلى رأسهم القاضى « سومر » وحارس الأمن « رام » والطبيب « تحب » وكافحوا الجريمة والعيوب مكافحة شديدة صارت مضرب الأمثال على الجهاد والصدق والعزم .

وفى أحد الأجيال التى مرت على تلك المقاطعة ظهر بها رجل غريب ، كان شيخا طاعنا فى السن حليق الرأس والذقن كعادة الكهنة المصريين ؛ وطويل القامة نحيل الجسم ، تلوح فى عينيه نظرة حادة تهزأ من فعل السنين يشع منها نور الفطنة والحكمة . وكان رجلا غريبا حقا ، فما لمست قدماه بلدا حتى تساءل أهله عجبا .. من الرجل ؟.. وأى بلد قذفه ؟ وما الذى يريد ؟. وكيف يضرب فى الأرض حين ينبغى أن يخلد إلى السكينة والراحة فى انتظار الانتقال إلى عالم أوزوريس ؟.

ولم يقف به شذوذه عند حد . كان يثير وراءه عواصف الضجيج وزوابع الفتنة أينما حل وحيثما يتجه . فكان يغشى الأسواق ويزور المعابد ويدعو نفسه إلى الحفلات على غير معرفة بأصحابها ، ويضع نفسه فيما لا يعنيه . فكان يحادث الأزواج عن زوجاتهم والزوجات عن أزواجهن ، والآباء عن أبنائهم ويجادل السادة والنبلاء ، ويكلم الخدم والعبيد ، ويترك خلفه أثرا عميقا قويا يهيج فى النفوس ثورة جامحة يشتد من حولها الجدل والخصام .

وأثارت حياة الغريب مخاوف رام حارس الأمن فاتبعه كالظل وراقبه عن

كثب وارتاب فى أمره فقبض عليه وقدمه إلى القاضى لينظر فى شأنه العجيب .
وكان القاضى سومر رجلا طاعنا فى السن عظيم التجارب ؛ قضى أربعين عاما من حياته الجليلة يجاهد جهاد الأبطال تحت راية العدل والحقيقة . فأنفذ القضاء فى حيوات المئين من المتمردين ، وملأ السجون بالآلاف من الأشرار والمجرمين ، وكان يعمل صادقا مخلصا على تطهير المقاطعة من أعداء السلام والطمأنينة ..

ولما مثل بين يديه الرجل الغريب أخذه العجب واستولت عليه الحيرة ، وساءل نفسه عما يرتكبه هذا الشيخ الفانى . ثم سأله بصوته المتزن وهو يلقى عليه نظرة فاحصة .

— ما اسمك أيها الشيخ ؟

فصمت الرجل ولم يجب ، وهز رأسه كأنه لا يريد أن يتكلم أو لا يدرى ما يقول .

واستاء القاضى من لياذه بالصمت بغير سبب معقول وسأله بلهجة خشنة :

— لماذا لا تجيب ؟.. قل ما اسمك ؟

فقال الرجل بصوت خافت وعلى فمه ابتسامة خفيفة غامضة :

— لا أدرى يا سيدى .

فتضاعف استياء القاضى وقال منتهرا :

— ألا تدرى ما اسمك حقا ؟

— بلى يا سيدى .. نسيته .

— أتقول إنك نسيت اسمك .. بم يدعوك الناس ؟

— لا أحد يدعونى ، لقد مات أهلى وذوى ، ولبثت فى الدنيا دهرا طويلا لا يدعونى أحد ، ولا ينادينى إنسان ، وكان رأسى مفعما بالأفكار والأحلام فنسيت اسمى .

واتهم القاضى الشيخ بالبله والخرف ، وتحول عنه يائسا إلى حارس الأمن وسأله :

ـــ ما الذى حملك على سوق هذا الرجل إلى المحكمة ؟

فقال « رام » :

ـــ إنه يا سيدى رجل لا يستريح ولا يريح ، يتطفل على الناس ويجادلهم فى الخير والشر ، ولا يدعهم إلا وقد فرقت بينهم الفتنة والشقاق .

فالتفت إليه القاضى وسأله :

ـــ ما الذى تريده من وراء ذلك ؟

فحدجه الشيخ بنظرة حادة ، وقال بصوت قوى النبرات يهزأ بالسنين التى عاشها فى هذه الدنيا :

ـــ أريد أن أصلح هذه الدنيا البشعة يا سيدى .

فابتسم القاضى وسأله :

ـــ أليس يوجد من يهب حياته لهذا العمل النبيل وهو قادر عليه ؟ ماذا يفعل القاضى وحارس الأمن والطبيب ؟ اطمئن أيها الشيخ وأرح نفسك ولا تحمل شيخوختك ما لا طاقة لها به من بلوغ هذا المطلب العسير ، وغيرك عليه أقدر .

فهز الرجل رأسه بعناد وقال :

ـــ جميع من ذكرت قد وجدوا منذ الأزل . ولكنهم لم يقدروا بعد على تغيير هذه البشاعة التى تشوه وجه الدنيا . ولا نزال نرى فى كل بقعة من الأرض نذر الشر وآثار الجريمة .

ـــ وهل تنجح أنت إذا أخفقت جميع هذه القوى المؤتلفة ؟

ـــ نعم يا سيدى .. أمهلنى وسوف ترى ..

فابتسم القاضى فى استخفاف وسأله :

ـــ وماذا تدخر من الوسائل مما ليس لديهم ؟

ـــ إنهم يا سيدى يطاردون الأشرار ويعالجون الأمراض ويضمدون الجراح .. أما أنا فسبيلى أن أقضى على الداء . إن الداء كمين فى مخبئه آمنا . وهم لا يكترثون إلا لآثاره . وقد أنعمت النظر فوجدت أن المعدة أصلا بلاء هذه

المقاطعة . وجدت كثيرين لا يستطيعون أن يملأوا منها فراغا فيعيوا جوعا ، وآخرين لا يتركون بها فراغا قط فيهلكوا نهما ، ومن التجاذب والتنافر بين هاتين المعدتين يحدث السلب والنهب والقتل . فالداء بين والدواء بين .

فقال القاضى :

ــ على العكس مما ترى هذا داء لا دواء له !

ــ هذا قولهم يا سيدى . وما يقولونه إلا لأنه ينقصهم شيء متعنى الرب به : هو الإيمان به : هو الإيمان بالخير . إنهم لا يؤمنون بالخير حق الإيمان ، ويجاهدون فى سبيله جهاد الآلات الصماء التى لا تحس ، ويعملون بالأجر وللجاه والمجد .. فإذا خلوا إلى أنفسهم تهالكوا على ما يجاهرون بمقته من الإثم هذا شأنهم يا سيدى ، أما أنا فمؤمن حقا بالخير ، فدعنى أعمل على طريقتى وأمهلنى رويدا ..!

وأهاج كلام الرجل الغضب فى نفس حارس الأمن ، إذ حسبه يلمزه من قريب ، ولكن القاضى كان أوسع صدرا وألين قلبا ، فأغضى عن قول الرجل . ولما لم يجد فى عمله ما يستحق عقوبة أطلق سراحه بعد أن أسدى إليه النصح ..

وغادر الرجل المحكمة وهو يحس بنشوة الظفر ، وكان على وجه اليقين مؤيدا بروح سام لأنه كان يسير فى الأرض بقوة مارد ، ويتدفق فى الحديث بحماسة شاب ، ويفيض عليه قلبه بتفاؤل نبى ، وكان لسانه ينفث سحرا حلالا وحجة تلزم المتكبرين ، فاستطاع فى مدة وجيزة أن يستأثر بآذان القوم ويسحر قلوبهم ويهيج عاطفة الخير فى نفوسهم ويوجههم إلى حيث يريد ، فاتبعه الفقير وخضع له الغنى وذل له المتمرد العاصى . وكان أساس دعوته الجمال والاعتدال اللذان يعيش فى ظلهما الفقير بالقناعة والغنى بما فيه الكفاية . ووجد فيه ذاك المجتمع المريض طبيبا صادقا بارعا فتعلق بمثله واعتنق مبادئه . وجاءت النتائج باهرة يخطف نورها الأبصار ويذهل عقول العقلاء ، فسحقت الجريمة وهزم الشر وأدبرت الأمراض ، وأظلت السعادة بجناحيها المقاطعة ، فهلل الحكام وكبروا

وآمنوا بالرجل الذى كانوا فيه يمترون . وسعدوا جميعا لبلوغ الغاية النبيلة التى أنفقوا أعمارهم عبثا فى سبيل بلوغها .

وتقدم الزمان بخطا هادئة فى جو صاف وطريق معبد وتحولت الأمور إلى غير ما عهد الناس .

وكان الحكام أول من أحس بالعهد الجديد ، والحق أنهم وجدوا أنفسهم عاطلين ، والراحة لذة لا يذوقها إلا العاملون ، فثقل الفراغ على ظهورهم ، وشاهدوا بأعين جزعة مجدهم ينهار وريحهم تذهب ونورهم ينقلب ظلاما .

كان حارس الأمن قوة ترهب أينما يحل ، فرد إلى شىء تقتحمه العيون وتستهين به القلوب ، وأضحى تمر به العامة وكأنها تمر بصنم محطم .

وكان القاضى قوة قدسية ومهابة إلٰهية ، فأصبح يقلب كفيه آسفا حزينا لا يسمع تحية ولا رجاء ، ولا يساق إلى رحابه من يهابه . فأحس بعزلة ووحشة ، وبات كمعبد مهجور فى الصحراء . وأن الطبيب بشكوى مكتومة ، وحبس نفسه فى داره لا يزوره إنسان ولا يزور إنسانا ، وكان يكتنز المال فى القدور فأصبح ينفق مما جمع وقلبه واجف .

اطمأن الإقليم جميعا إلى الخير إلا أولئك الذين وهبوا أنفسهم « صناعة الخير » . كانوا حيارى يائسين يتلفتون يمينا وشمالا فلا يجدون لأنفسهم مخرجا مما هم فيه ، وكان حارس الأمن أشدهم عذابا ، لأنه كان أعظمهم جراءة ، ولكنه كان يخشى أن يقدم على التصريح بمخاوفه فيجد آذانا صماء وقلوبا مطمئنة إلى الخير . ولما نفد صبره انتهز فرصة اجتماعه بإخوانه وأقرانه وقال بشىء من التهيب متسائلا :

ـــ ماذا نفعل لو استغنى الحاكم عن خدماتنا غدا ؟

فاصفرت الوجوه وسأله سائل بلسان ملعثم :

ـــ أمن المحتمل أن يستغنى عنا حقا ؟

فقال رام وهو يهز كتفيه استهانة :

— وماذا نفعل حتى نستحق البقاء ؟

وكأنه بقوله هذا رفع صماما عن مرجل يغلى ففاض كل بما فى قلبه ، فقال واحد منهم :

— هذه حال لا يمكن السكوت عليها .

وقال آخر وهو يهز قبضة يده :

— لقد أفسد الشيخ الخرف المقاطعة .

وقال ثالث :

— إنه يحطم القوى الإنسانية العالية بهذه الدعوة الفاسدة التى تعوق التقدم وتقتل الهمم .

وسرت النجوى من لسان إلى لسان ، وأبان كل عما بنفسه إلا القاضى فإنه لزم الصمت ، وسها إلى الأفق البعيد كأنه لا يسمع مما يدور حوله شيئا ، وكاد مظهره يجلب اليأس إلى قلوب الكثيرين من أعوانه إلا أن رام همس لهم خارجا :

— لا تخشوا القاضى فقلبه معنا ، ولكن لسانه الذى مرن على الكلام عن العدالة لا يطاوعه على ما نحن بسبيله ..

واتفقت كلمتهم ..

وأشرقت الشمس ذات صباح فإذا بالرجل الغريب قد اختفى ، وبحث عنه مريدوه فى كل مكان وفتشوا عنه فى كل بقعة من الإقليم فلم يعثروا له على أثر .

وأحدث اختفاؤه دهشة وانزعاجا ، وأثار أقاويل متباينة ، فمن قائل إنه هجر المقاطعة إلى غيرها بعد أن اطمأن إلى ثبات عقيدته ؛ ومن قائل إنه صعد إلى السماء بعد أن أدى رسالته . وشمل الحزن المقاطعة كلها ووجفت القلوب جميعا ..

وتنفس السادة الصعداء وانتظروا على أمل سعيد وكلهم يحلم بالمجد الآفل والنعيم الذاهب ويمنى نفسه ويستنظرها ..

ولكن النفس يلحقها الجزع كلما دنت من الأمل المرتقب ، فباتت أعصاب

القوم ثائرة وقلوبهم حائرة ، وكان يقض مضاجعهم أن يروا عامة الناس ما تزال متمسكة بالدعوة ، مخلصة لذكرى الشيخ الغريب .

واهتاج الغضب حارس الأمن فصاح :

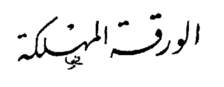
— ينبغى ألا تدوم هذه الحال .

ونظرت إليه أعين أحياها الطمع ، وأضناها الأمل ، فاستدرك قائلا همسا :

— أعرف فى مقاطعة « بتاح » راقصة فاتنة أولتها الآلهة حسنا لا يقاوم . فلماذا لا نستعيرها أشهرا ؟ وإنى أعلم أن حاكم الإقليم راغب فى نفيها لما يهيج جمالها من الفتنة والملاحاة . فليكن إقليم خنوم منفاها إلى حين ؛ وهى بغير شك حقيقة بأن تفرق ما بين الأخ وأخيه والزوج وزوجه ، وبأن تغرى الأغنياء بالانقضاض على السلاسل التى وضعوها فى أعناقهم طائعين .. انتظروا خيرا قريبا ..

وحقق ذلك العبقرى فكرته الخطيرة .

وشاهدوا جميعا بأعين مشرقة بنور الفرح ذلك النظام يتقوض بنيانه ويتهاوى حجرا على حجر ، وردت المعدة إلى عرشها تتحكم فى الرقاب والعقول ، وعادت الحياة الشيطانية تملأ جو « خنوم » الهادئ ، وتعصف بالسلام المخيم على ربوعه . واستأنفت عصبة الحكم جهادها ، ووجدت نفسها مرة أخرى تكافح وتناضل عن الخير والعدالة والسلام ..


الورقة المهلكة

انتهى المطاف بالشمس إلى الأفق الغربى ، وقد شملها الهدوء والوجوم والأسى بعد أن ولى عنها تيه الفتوة وزهو الشباب ، ومضى شعاعها الشاحب يوغل شرقا مودعا رمال الصحراء المتاخمة للعباسية موسعا وراءه للسمرة الزاحفة .

ولم يكن فى الطريق الذى يخترق الصحراء — فى تلك الساعة — سوى سيارة بيضاء صغيرة تسير على مهل ، كأنه لا غاية لها سوى المسير ؛ ويسوقها شاب تدل نظرة عينيه المظلمتين على الملل وعدم الاكتراث .

وتقدمت السيارة فى الطريق حتى حاذت أبنية المصانع الجديدة التى تشغل مساحة واسعة من فضاء تلك الصحراء ، ثم وقفت أمام بناء صغير كتب على لوحة فى أعلى واجهته « مطعم وقهوة الزملاء » وكان البناء مكونا من قسمين : واحد مسقف رصت به موائد الطعام الخشبية التى يتناول عليها الطعام عمال المصانع القريبة ، والآخر مكشوف معشوشب الأرض ، وضعت به الكراسى حول نافورة من ماء آسن ، أقيمت حولها عمد خشبية علقت برءوسها الكلبهات .

ألقى الشاب نظرة على البناء وقد لاحت فى عينيه الأحلام وارتسمت ابتسامة خفيفة على شفتيه الممتلئتين ، وغادر السيارة فبدت قامته الرشيقة وبذلته الأنيقة ، ودخل إلى القهوة واختار ركنا قصيا ، وكان المكان خاليا ساكنا ، لأنه لا تدب فيه الحياة عادة إلا بعد انصراف العمال فى المساء فجلس يحتسى فنجانا من القهوة والنادل على بعد منه يرمقه بنظرة ملؤها الإنكار والدهشة .

ولم تكن هذه أول مرة يهبط فيها إلى هذه القهوة التائهة فى الصحراء فقد زارها زيارة سعيدة لم تكن فى الحسبان منذ أمد قريب . وما دفعه إليها تلك المرة إلا الملل الراكد على نفسه التى شبعت من أهواء الدنيا وعانت من الفراغ مر العناء ، وتركته يتخبط حائرا ما بين الميادين والأزقة لا يهتدى إلى مستقر . وما عاد به إليها

هذه المرة إلا ما طالع خياله من أطياف الذكريات الحلوة ..

وجلس يلقى على المكان نظرة تذكر وحنين ، ولم يكن يرى منظرا غريبا ، فإنه يذكر ولا شك تلك الأبنية العالية التى يتصاعد الدخان من أعاليها ويدوى قرع الآلات فى داخلها ، وهذه الصحراء المترامية التى تنتهى شطئانها البعيدة إلى مآذن القاهرة المعزية ، ولكن ما له يلتفت يمنة ويسرة ، هل يفقد منظرا يذكره ولا يجده ؟..

نعم إن الصورة التى انتزعها رأسه من المكان فى تلك الليلة القمراء ناقصة .. ولا تنقص شيئا تافها ، بل تنقص مدينة كاملة .. مدينة الصفائح الغريبة .. كانت تقع أمام القهوة مباشرة على بعد عشرة أمتار من مدخلها ، وكانت مبانيها أكواخا من الصفائح التى علاها الصدأ ، تأوى رجالا ونساء وأطفالا ، وترعى فى عرصاتها المعز والكلاب .. أين يا ترى هذه المدينة ، أم تراه اشتبه عليه الأمر ؟.

ولكى يقطع الشك باليقين نادى النادل وسأله وهو يشير بيده إلى الموضع الخلاء الذى أحدث ارتيابه :

ـــ ألم تكن توجد هنا أكواخ من الصفائح ؟

فهز الغلام رأسه علامة الإيجاب وقال :

ـــ بلى ، يا بك .

ـــ فأين ذهبت ؟

ـــ هدمتها الحكومة .

قطب الشاب جبينه وسأله :

ـــ متى .. ولأى سبب ؟

ـــ منذ ثلاثة أشهر ، بعد أن تأكد البوليس من أن ساكنيها من اللصوص والقتلة .

لم يكن فى الخبر ما يثير الدهشة ، ولكنه ذكر شخصية عزيزة فقال :

— كان يوجد هنا رجل مغن يدعى أبو لبة .. أو أبو رنة لا أذكر .. ألا تعلم أين هو ؟

فتفكر الغلام دقيقة ثم قال :

— لعله أبو سنة يا بك .

— أظنه هو ، كان يغنى غناء جميلا وينشد إنشادا ساحرا ..

— نعم هو يا بك . ولكنه شنق وا أسفاه !

وانزعج الشاب وسأله :

— أتقول أنه شنق ؟

— نعم شنق بغير شك .

— ولماذا شنق ؟

— لسبب تافه جدا .

فاستولت الدهشة على الشاب وسأله :

— كيف يشنق لسبب تافه .. ماذا فعل ؟

فقال الغلام بهدوء :

— قتل ..

فابتسم الشاب بالرغم من انزعاجه وقال :

— ولكن ليس هذا بالسبب التافه .

— قتل بغيا ..

ولم يستطع الغلام أن يتم حديثه ، لأنه قطعه عليه دخول جماعة من العمال ونداء المعلم له فحيا الشاب وانصرف إلى عمله ..

لقد وقعت أحداث غريبة منذ زيارته الأولى لهذه القهوة ..

دمرت مدينة ، وتشتت أهلها ، وشنق رجل كانت حنجرته تنفث سحرا وبهجة ، فما أتعس مجيئه هذه الليلة ! جاء يطلب لهوا ومسرة فوجد خرابا وموتا !

ولبث كئيبا ، وراح يفكر فى زيارته الأولى تلك الليلة القمراء السعيدة ...

كان فى مساء تلك الليلة جالسا فى سانت جيمس يشارب جماعة من صحبه كما هى عادته كل مساء ، وقد تركوا الحانة فى الساعة العاشرة ، ورأى بعضهم أن يمضوا الليل فى صالة رقص أو غناء أو نساء ، ولكنه لم يجد من حواسه ميلا إلى تلك المتع .

كان ضيق الصدر من طول ما فعل به الملل والفراغ ، وكان يعانى شبعا ثقيلا صرف هواه عن الدنيا جميعا ، فأمسى الرقص والغناء والنساء ألفاظا لا معنى لها ؛ وانقلب جسد الأهواء الفاتن فى عينيه جثة هامدة ، فودع صحبه وتركهم يذهبون .

وتلفت يمنة ويسرة فى حيرة .. إلى أين يذهب ؟ ولم ينقذه من حيرته إغراء .. فترك لملله ووحدته وسكره ..

ثم استقل سيارته الصغيرة وانطلق بها على غير هدى ، وساقه التخبط إلى العباسية ، ودفعته العباسية إلى صحرائها الشرقية ، ولفتت ناظريه — فى الطريق الصحراوى الملتوى — أنوار خافتة تنبعث من القهوة المنعزلة ، فهدأ من سرعة السيارة ونظر صوبها فسره منظر الجالسين يتسامرون ويلعبون النرد والورق ، وحمل الهواء إلى أنفه رائحة « التمباك المعسل » فتسربت إلى مخه وأطربت أعصاب رأسه ، فانقشع عنه كابوس السقم ، وأدار السيارة إلى أمام مدينة الصفائح ووقف ، وحسب أن جلسة فى هذه القهوة ونفسا من هذه « الجوزة » يساويان نعم الدنيا الذى أنهك قواه وأضنى قلبه .

ولفت شخصه الغريب أنظار الجالسين ، ولكنه لم يجد حرجا ولم يستشعر خجلا ، إذ أخفت الخمر عن عينيه نظرات الآخرين ، وقصد إلى ركن خال واطمأن إلى كرسى ، وطلب جوزة .. وكان القمر بدرا والسماء صافية ، كأنها تعرت تستحم فى نوره البهى ، فبهره سحر النور وجمال الليل وفتنة الصحراء القائمة وكأنه يرى القمر لأول مرة ، بل لعله كان يراه لأول مرة حقا ، لأنه كان

فى العادة يمر على محاسن الكون ومفاتنه بعينى أعمى وأذنى أصم . أما تلك الليلة — والخمر فى رأسه و« الجوزة » فى فمه — فقد نظر ، وقلب وجهه الذاهل فى أقطار السماء والفضاء . وخال الأنوار الهادئة ترقص طربا والقمر الساطع ينشد نشيدا ترتله السموات والأرض ، وأحس كأنه متعلق بأطراف النور الفضى كمن يتقلب على بركة من الزئبق . أى حسن .. وأى شعور .. فى تلك الساعة السعيدة نسى مرضه العضال وحزنه الثقيل والملل الجاثم على صدره ، وذهب عنه شبعه المزمن ، وأحس بجدة وبعث ومتعة وحب . فأنشد الصامت فى أذنيه ، وابتسم العابس لعينيه ، ولولا الحياء لاندفع يرقص ويغنى وينشد طربا وفرحا . وبالغ صاحب القهوة فى إكرامه والترحيب به ، وأحضر له « الجوزة » بنفسه وهو يقول بتودد :

— آنست وشرفت .

وكان شيخا فى الستين ، قصير القامة ، بطينا ، ضخم الوجه والرقبة ، فلم يسع دانش — اسم الشاب — إلا أن يشكره .

وأراد الرجل أن يبالغ فى إكرامه فقال :

— أتحب يا بك أن تسمع غناء بلديا ؟

فسر دانش وقال لنفسه : ليلة قمراء وخمر وجوزة وغناء بلدى ! يا لها من ليلة سعيدة حقا .. وقال بحماس للرجل :

— نعم .. نعم .. أين المغنى ؟

فنادى الرجل :

— أبا سنة .. تعال .

وتقدم من بين صفوف الجالسين شاب طويل القامة عريض المنكبين ، لم يجل نور القمر الشاحب قسمات وجهه ، وأسدل ظلا على أسماله البالية .

دنا من صاحب القهوة وقال :

— نعم ؟

فقال له الرجل :

ـــ اقعد يا عم .. يريد البك أن يسمع غناءك .

وقال دانش :

ـــ نعم .. أسمعنا .. أسمعنا .

ثم التفت إلى صاحب القهوة وقال :

ـــ يا معلم .. هات « للأستاذ » جوزة .

وانبسطت أسارير الشاب فرفع يده إلى رأسه تحية : وتربع جالسا على الأرض أمام البك ، وسعل مرات متوالية يسلك حنجرته ، ثم أسند رأسه إلى كفه ومضى يغنى « ليالى » فى صوت جميل ظن دانش فى نشوته أنه أجمل من أصوات الحور فى الجنان ، ثم أنشد :

وإن غاب حبيبك ما لكش فى البلد بعده   بكره وبعده وبعد اللى وراه بعـــده

وكان رأسه يهتز وجسمه يتمايل ، وكان جميعه فى حركة وجدانية تمثيلية غريبة . وكان صوته يتهدج ويتوجع ، يعلو تارة حتى يملأ الفضاء ، ويخفت أخرى حتى ينفذ إلى أعماق القلب ، وما أن انتهى من إنشاده حتى صعدت آهات الإعجاب من كل فم وكان الشاب أول المعجبين ، وغلبته النشوة والطرب فطلب لكل واحد من الجالسين « جوزة » وصاح بالمغنى :

ـــ لا أسكت الله لك صوتا .. أسمعنا موالا آخر ..

فهز الرجل رأسه مختالا فخورا ووضع يسراه على أذنه ، ويمناه على الجوزة ، وأنشد :

وبحر خمرة ونفسى فى النبيذ ولا فيش   بينى وبين الحبايب جبل عال وتل حشيش

ولما انتهى المغنى من إنشاده بلغ الفرح بنفس دانش مبلغا ظن أنه لن يذوق الملل بعده أبدا ، وأحس بالرضا والغبطة ، وأفعم قلبه بعاطفة سعادة وخير . فود لو يستطيع أن يغمر كل محزون بفيض من سعادته ، ومال بقوة قاهرة إلى مكافأة الرجل الذى مس روحه بنفثة من سحر صوته ، فدس يده إلى محفظته ووجد بها

بضعة قروش وورقة من ذات العشرة جنيهات ، فأعطى القروش إلى صاحب القهوة ، ثم نظر إلى المغنى مليا ووضع الورقة فى يده وهو يقول :

— هذه لك ..

لم يداخله التردد مطلقا ، وما كانت ثمت قوة فى الوجود تستطيع أن تمنعه من المنح والعطاء تلك الساعة ، أما الرجل فسهم ووجم وأدنى الورقة من نور المصباح وتأملها بإنكار ، ولمح الورقة فى يده أحد الجالسين فاقترب منه ونظر إليها لحظة ثم قال بلهجة خبير :

— ورقة قديمة من ذات العشرة قروش ، كانت متداولة أيام السلطان .

فتضاحك دانش وقال للرجل بصوت سمعه كثيرون ممن حوله :

— جزاك الله على ما أسعدتنى خيرا .. هذه ورقة من ذات العشرة جنيهات قد تراها بين يديك ثروة عظيمة وأراها أنا شيئا تافها إلى ما أحسست به من سعادة .. السلام عليكم يا سادة ..

على أنه رأى منظرا عجيبا — زاد من مسرته — قبل أن يغادر القهوة : رأى أبا سنة يهب واقفا فزعا ، وسمع همسا تناقلته الشفاه ، ثم علا ضجيج ، ثم ساد صمت ثقيل ، وقد كفت كل يد عن اللعب وكل فم عن التدخين والتقت الأبصار جميعا عند المغنى السعيد .

ولبس طربوشه وسار إلى سيارته وقلبه يكاد يطير من الفرح بعد أن نفض عنه راكد السقم والملل ، وعاد إلى المدينة ، ثم ألهته الحياة عن الصحراء وقهوة الصحراء وأبى سنة حتى وجد نفسه فيها هذا المساء .

فما أشد ما نزل بالدنيا من تغير ؟ اندثرت مدينة الصفائح العامرة .. وفتك الحبل بعنق أبى سنة الجميل وحنجرته الذهبية .. يا للعجب ! كان أبو سنة مطربا فكيف صار قاتلا .؟ ووجد رغبة صادقة فى السؤال والتحرى عنه ، وكان صاحب القهوة جالسا بمكانه المعهود عند مدخل المطعم . فأشار إليه وناداه قائلا : « يا معلم » وحدق الرجل فى مصدر الصوت وهو يضيق عينيه ، ثم سار

إليه ، فلما دنا من صاحبه ورأى هيئته المميزة ابتسمت أساريره وارتفعت يده إلى جبينه بالسلام . ولكن لم يبد عليه أنه عرفه أو تذكره ، وطلب إليه دانش أن يجلس ثم قال له :

ـــ أراك لا تذكرنى يا معلم .

فحدجه الرجل بنظرة إمعان وارتباك وتمتم وعلى فمه العريض ابتسامة حائرة :

ـــ أهلا وسهلا ..

فأردف دانش :

ـــ ألا تذكر تلك الليلة القمراء !.. والمغنى أبا سنة ؟.. وموال بكرة وبعده ! كم مضى على تلك الليلة ؟.. ثمانية أشهر أو يزيد ألا تذكر ؟

ونظر الرجل إليه نظرة غريبة ، كان الشاب يتوقع أن يقرأ فيها الدهشة والترحاب ، ولكنه وجدها جامدة ثقيلة ..

ـــ ألا تذكر يا معلم ؟..

فهز الرجل رأسه وقال :

ـــ بل أذكر يا بك .

ـــ سمعت خبرا عجيبا مزعجا .. هل حقا شنق أبو سنة ؟

ـــ نعم شنق الرجل التعس .

ـــ وكيف شنق ؟

ـــ أتحب أن تعرف يا بك ؟

ـــ طبعا يا معلم .

فقال الرجل بصوت غليظ :

ـــ ألا تذكر الثروة التى رميته بها فى تلك الليلة ؟

فهز الشاب رأسه بالإيجاب وقد داخله قلق للهجة الرجل ، أما المعلم فاستطرد قائلا :

ـــ فى تلك الليلة شاهدت وشاهد جميع الزبائن منظرا عجبا ، فعلى أثر ذهابك

انتبذ أبو سنة مكانا خاليا وجلس ويده تمسك بالورقة الثمينة ، ولم تكن عادته أن يجلس صامتا فهو إما أن يضاحك القوم أو يغنيهم وينشدهم . أما فى تلك الساعة الرهيبة فقد انكمش مضربا وجعل يختلس من الجالسين نظرات الريبة والقلق ، ويمعن فى الورقة نظرا يتنازعه الشك واليقين والذعر والأمل ودنوت منه وطلبت إليه أن يطلعنى على الورقة ، فأطلعنى عليها وهو قابض على طرفها ، فعرفتها ، وأمنت على قولك له دهشا متعجبا ، وقلت له : لقد أتتك ثروة واسعة . وكان محط الأنظار ومثار الاهتمام والهمس ، وكنت أتوقع أن يغادر المكان سريعا ولكنه ظل ذاهلا يتناوب على عينيه نور فرح مخيف والتماع ذعر مريب ؛ ولعله كان فى حيرة من أمره لا يدرى أين يذهب ، فهو آمن وسط الجميع ولكن أنى له الأمان إذا انفرد فى الطريق أو آوى إلى كوخه فى مدينة الصفائح ؟ ومدينة الصفائح لا يعرف أهلوها من العملة سوى الملاليم ولا يغمض لها جفن إذا علمت أن بين حدودها ورقة من ذات العشرة جنيهات ، فما العمل ؟ بات خائفا مذعورا وأمسى الجميع أعداءه .

وسكت الرجل دقيقة ثم رمق الشاب بعينين أحرق الاحمرار أشفارهما واستطرد :

ـــ وأغلب الظن أن القلق أثار أعصابه وحرضه على الاستهتار ، فما كان منه إلا أن قام بغتة ، وقال بصوت مبحوح : « السلام عليكم يا إخوان » وغادر على عجل ، ولكنه بدلا من أن يسير إلى مدينة الصفائح حيث زوجه وأسرته انحرف إلى اليمين وأوسع الخطى حتى ابتلعته الظلمة . وأحدث انحرافه دهشة فتبعه أحد الرفاق وغاب زمنا يسيرا ثم كر راجعا وهو يصيح ضاحكا : « ألا تعلمون .. إن الرجل المعتوه يعدو بقوة كأنما يطارده مطارد عنيف » وأحدثت عبارة الرجل عاصفة من الضحك والسخر واللعن ، وهكذا غادرنا أبو سنة ..

وذاع الخبر حتى بلغ مدينة الصفائح ، فجاءت أسرة المغنى على عجل ، وتبعها قوم كثيرون ممن يشتغلون بجمع الأعقاب ولم الورق القذر وسألوا عن

جلية الأمر . فلما أن صح بينهم الخبر انعقدت ألسنتهم من الدهشة ، وظنوا أن المغنى ذهب ليدفن كنزه فى مكان أمين فقعدوا ينتظرون ، وطال بهم الانتظار على غير جدوى ، فجزع الأكثرون وتفرقوا ولم يبق إلا أفراد أسرته ، ولبثوا طويلا يترقبون ولكن أبا سنة لم يعد .

وهنا غلب السعال على « المعلم » فمنعه عن إتمام حديثه ، وانتظر دانش حتى رد إليه النفس واستحثه بنظرة عينيه القلقتين فاستطرد الرجل :

ـــ كلا لم يعد أبو سنة ... وما كان ليعود ... لقد هجر أسرته ومدينته وصحبه إلى الأبد . باعهم جميعا بتلك الورقة السحرية ، ولما طالت غيبته رثى بعض إخوانه لحال أسرته ، فخرج فى طلبه والبحث عنه . ومن ذلك اليوم ترامت إلينا أخبار عجيبة ، فقيل إن المغنى التائه قادته قدماه إلى الأزبكية ، وإن بغيا وقعت فى هواه وأوقعته فى شراكها ، ثم قيل إنه اشتغل بالغناء فى قهوة بلدية بالأحياء الموبوءة ، وأخذ الكثيرون يتحدثون عنه بلغة الأساطير والخرافات ، فقالوا : إن الدنيا تبسم له ، وإنها فى إقبال عليه يتزايد يوما بعد يوم ، فالأموال تتقاطر عليه من كل يد والنساء يتهافتن عليه من كل باب ، وإنه بطر وطغى وفرض السطوة وجبى الإتاوة ونشر الرعب ..

كانت أخبارا غريبة يعز تصديقها ، ولكنها فتنت شباب مدينة الصفائح وأثارت الطمع فى قلوبهم ، فلحق به نفر منهم إلى مهاوى الفجور ، ومدوا إليه يد الأخوة ، وقاسموه الخير والشر ، فكانوا سواعده إلى الإثم والفجور والإرهاب .

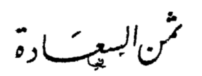
ولبثت تلك الحياة ما لبثت ، ثم انقطعت على أسوأ حال ، وقيل فى ذلك أن الرجل رجع يوما إلى مخدع عشيقة له على غير موعد ، فوجدها بين يدى أحد أتباعه ، فكبر عليه الأمر وأعماه الغضب فاستل خنجره وقتل به الاثنين ، وقبض عليه وعلى عصابته ، وامتدت يد القانون إلى مدينة الصفائح منبت ذاك الشر ، وانتهى الأمر فشنق أبو سنة ، وسجن أتباعه ، وهدمت المدينة المظلومة .. وسبحان من له الدوام يا بك ..!

كان دانش يصغى إلى محدثه فى ذهول ، وسمعه يختم حديثه بلهجة مريرة ساخطة ، فسرت فى جسمه هزة عنيفة ، ولم تعد أعصابه تحتمل الجلوس فقام منزعجا ، وغادر القهوة دون أن يلقى عليها نظرة وداع ..

كان كئيبا منقبض الصدر .

وكان يتذكر تلك الليلة السعيدة حين غلبته نشوة الفرح فغمر بفيضه بعض القلوب ، ويتعجب ! كان ليلتها سعيدا فرحا ينشد السعادة للجميع ، فكيف انقلب غرضه عليه ؟.. كيف خانه الهدف فدمر مدينة وشرد أهلها ؟

وا أسفاه !.


ثمن السعادة

دخل الأستاذ الحجرة التى قاده إليها الخادم فلم يلق تلميذه الصغير فى انتظاره كمألوف عادته ، فجلس على كرسيه يقلب عينيه فى الصور المعلقة على حيطان الحجرة ، وكانت المرة الأولى التى ينتظر فيها تلميذه منذ جيء به له لعشرة أيام خلت ، وأوشك أن يدعو الخادم حين سمع وقع أقدام خفيفة ، ورأى الغلام مقبلا عليه يتأبط كتبه وكراسته ، فحدجه بنظرة تعنيف ولكن راعه أن يرى عينيه محمرتين من البكاء وذقنه الصغير يرتعش من التأثر ، فسأله باهتمام :

ــ ما لك ؟.

وكأن السؤال أثار مكظوم شجون الغلام فاندفعت الدموع إلى مآقيه قال وهو ينتحب :

ــ تيزة ... ضربتنى . وتشاجرت مع بابا وما زالا يتشاجران .

فسأله باقتضاب :

ــ من تيزة هذه ؟

ــ امرأة بابا .

فدلته هاتان الكلمتان على معان كثيرة بغير حاجة إلى مزيد من السؤال ، على أن الغلام تطوع من نفسه فسرد قصته الصغيرة الحزينة على مدرسه ، قال : إن والدته ماتت لعهد ولادته ، وأن أباه تزوج من تيزة بعد ذلك بعام أو عامين ، وأنه يعيش بمفرده تحت رعايتها بعد أن تزوج أخواته الأربع فى الأعوام الثمانية التى أعقبت وفاة الأم ، وأن أسباب الخلاف لا تنتهى بين تيزة وأبيه ، فلن يزالا يصطدمان ويشتجران ، وأقسم أن الحق دائما مع أبيه ، وأنه لا يشتبك معها حتى يضطر إلى ذلك اضطرارا ، ثم لا يلبث أن يكف عنها يائسا قانطا ، فلا تسكت هى عن الغضب والحنق والسباب . وأصغى المدرس إلى تلميذه بغير اهتمام ظاهر ، وواساه بكلمة تافهة ، ثم تناول الكراسة وبدأ عمله ، ولم يطرقا

الحديث مرة أخرى ولا عادا إليه فيما أعقب ذلك من الأيام ، حتى كانت ساعة درس فاقتحمت عليهما الغرفة بغير استئذان شابة حسناء فى ريعان الشباب فوضع الأستاذ الكتاب على المكتب وقام واقفا فى تأدب واحترام . وألقى على الزائرة نظرة حيية ، فراعه ما رأى — لا من حسنها وشبابها فحسب — ولكن من انطلاقها على سجيتها وعدم تكلفها ، الأمر الذى أخرجها — بغير قصد طبعا ، عن الاحتشام ، فكانت ترتدى (روب دى شامبر) من نسج حرير رقيق يكشف عن ذراعيها ونصفى ساقيها وأعلى الصدر ، وكان الأستاذ يظن أنه لا يجوز لشابة أن تبدو هكذا لعينى رجل غريب ولذلك غلبه الارتباك والاستحياء ، وحدس أنها إحدى أخوات تلميذه المتزوجات ، وتأكد حدسه حين رآها تمد يدها فى رفق إلى ذقن توتو تداعبه ، ثم جلست باطمئنان تجاه المدرس وهى تخاطبه قائلة :

— تفضل بالجلوس ... هل يعجبك عمل توتو ؟

فجلس أنيس وهو يقول :

— توتو مجتهد ، وقد تقدم فى هذين الأسبوعين فى الأجرومية والمطالعة ، ولا ينقصه إلا المثابرة على حفظ الكلمات .

فابتسمت ابتسامة حلوة وطلبت إليه أن يستمر فى عمله ، فعلم أنها ترغب فى أن تشهد درسه ، فلم ير بدا من متابعة الدرس متلعثما برما ، واختلس منها نظرة فوجدها تنظر إليه بإمعان ، فاعتقد أنها تتابع كلامه . فوجه انتباهه إلى ما يقول ليخرج صحيحا عذبا ، ومرة أخرى وقع نظره على جيب الروب وقد انفرج عن أعلى الصدر فزاغ بصره وارتد فى اضطراب وذعر .

ولم تمكث الشابة طويلا فحيته وانصرفت ، فشيعها بنظرة غريبة وقال لتوتو مستفهما :

— أهى أختك ؟؟

فهز الغلام رأسه سلبا وقال بجفاء :

— تيزة .

فتملكت الشاب الدهشة وتساءل متعجبا :

— تيزة ؟!

فنظر الغلام إليه بإنكار وقال :

— نعم .

فتمالك أعصابه ولم ينبس بكلمة ، ولكنه لبث مشغولا دائم التفكير ، وفى أثناء دعودته إلى مسكنه بشارع ماهر بالجيزة استدعى صورة والد توتو — كما رآه يوم قدم إليه — ببدنه المترهل وكرشه الكبير ورأسه الصغير المستدير الأصلع قد علا المشيب قذاله وقلق المنظار على أنفه الغليظ المجدور . ثم تمتم قائلا : « الآن فهمت كل شيء ... فرضوان بك حكمدار فى المعاش جاوز الستين وزوجته لا تعدو الرابعة والعشرين ، وتوتو غلام بائس تضافرت عليه أسباب التنغيص الظاهرة والخفية .. ولكن لماذا تلطفت بالغلام أمامى ؟! » ولم يعتور أفكاره سوء ، لأن أنيس كان طالبا وإن كان أستاذا لتوتو — طاهر النفس ، على أنه تأثر بحسنها وشبابها وخلاعتها غاية التأثر .

وفى الدرس التالى لم يكد يطمئن إلى مقعده أمام تلميذه حتى كانت (تيزة) ثالثتهما ، وكانت كما رآها أول مرة ، جميلة خليعة مبتذلة فى ثوبها ولم تلازم مكانها طول الوقت ، فكانت تخرج لبعض الشئون ثم تعود إلى جلستها . وفى مرة عادت فجلست إلى جانبه دون أن يبدو عليها أنها تعمدت ذلك ، فخال أنيس أن ساقها — لدنوها — تلامس ساقه . وعند انصرافه سلمت عليه باليد ، فراح يضوع من كفه أريج معطر ، ومضى مبلبل الفكر تضطرم فى وجدانه يقظة عاطفية حارة ، وما زال مشغول البال يحاول أن يتفهم محاضراته عبثا حتى ضرب مكتبه بقبضة يده وصاح جزعا مكروبا : « لا أحسبنى إلا مجنونا أو مسحورا » .

وفيما أعقب ذلك من أيام كان يذهب إلى بيت رضوان بك شغفا بها قبل كل شيء ، وأحس أن تفضلها بحضور درسه هو السعادة الحقيقية التى تبذلها له الدنيا

جميعا ، فاستلذها واستطابها وجن بها جنونا . وجعلت الشابة الفاتنة تتودد إليه ، وتعرض لعينيه المشغوفتين محاسنها العارية ، وتداعبه بنظرات من عينيها حلوة فاتنة ، أو لفتات من لحظها قاتلة فاتكة .. والشاب يذهل عما حوله بسرعة جنونية . وذهب يوما إلى بيت الحكمدار فوجد الشابة فى الحجرة دون الغلام ، فسأل عنه لا يحفل به فى باطنه . فقالت له المرأة : « ذهب مع والده إلى شقيقته فى الزمالك لأنها مريضة » فأحس خيبة وحنقا لأنه سيضطر إلى مغادرة البيت وقام واقفا كئيبا فسألته : « إلى أين ؟ » فأشار إلى الباب وقال : « سأعود من حيث أتيت » فصوبت إلى عينيه نظرة ملتهبة وتمتمت بجرأة وهى تهز رأسها الصغير « كلا .. » فخفق قلبه وتدافعت أنفاسه ووقف حيالها كالمسحور المذهول ، ثم تبعها على الأثر لا يلوى على شىء .

وتخلفت بعد ذلك عن حضور دروسه ، ولكنها سمت له الأيام التى يستطيع أن يلقاها فيها فى أمن من الرقباء . فاندفع فى سبيله كمياه الشلال الجارفة فى فورة عاطفة مشبوبة تصم الآذان وتعمى البصر وتغرق هواجس النفس ، مستكينا لنوازع شهوته وجنونه . وإنه ليغادر بيتها ذات أصيل من أصائل الحب إذ لاحت منه التفاتة بغير قصد إلى شرفة البيت المطلة على الطريق ، فرأى مشهدا تجمد له الدم فى عروقه ، وتصلب شعر رأسه من الهول ، فتعثر وأوشك أن يقع على وجهه ، وهرع إلى الإفريز تحت الشرفة كأنما يدارى نفسه ؛ وتقدم فى خطى مضطربة لاهثا حتى بلغ منعطف الطريق وأراد أن يستوثق مما رأى فصوب بصره فى خوف وإشفاق نحو الشرفة ، فرأى عند مدخلها رضوان بك برأسه الأصلع المستدير يجلس مطمئنا إلى كرسيه فى جلباب فضفاض يطالع جريدة ويهش الذباب عن وجهه بمذبة .. فأيس من تكذيب عينيه ، ولهث قائلا بفزع لا يوصف « رباه إنه هو هو .. نعم فى جلباب البيت فكيف كان ذلك ..؟ هل عاد إلى البيت أثناء وجوده مع زوجه ؟ فكيف لم يشعرا به ؟ ولماذا لم يقصد إلى حجرة نومه ليبدل ثيابه ؟ أم أنه كان فى البيت قبل ذهابه هو إليه ؟ فكيف استقبلته

المرأة باطمئنان ؟ وكيف لا تعلم بوجود زوجها فى البيت ؟ بل كيف لم يشعر به رب البيت مع أنه غادر المخدع فى خطى مطمئنة غير محاذر ؟.. رباه ..! لقد نجا من شر فادح .. وداخله إحساس الذى يستيقظ بغتة فيجد أنه قد اجتاز سورا شاهق العلو فى نومه .. وتخايلت لعينيه أشباح الإثم والجريمة والسجن ، فعزم على أن يضرب بغرامه عرض الحائط متعظا بالهاوية التى أوشك أن يتردى فيها . ولكنه لبث يذهب لإعطاء دروسه للغلام توتو ، وكان يعانى آلام قلبه وجموح عواطفه ولكن المرأة لم تمهله حتى يتناسى ويتعزى ، فعادت إلى اقتحام حجرة الدرس عليه وسألته بعينيها فى عتاب وكدر .. وحين انتهاء الدرس تبعته إلى الباب الخارجى وسألته بحدة : « لماذا لا تأتى ؟ » فقص عليها همسا ما رأته عيناه آخر مرة ، ونظر فى وجهها ليمتحن أثر كلامه ، فهاله ألا يرى الانزعاج الذى كان يتوقع . وسمعها تقول بلهجتها الغاضبة : « كذبتك عيناك .. » فأكد لها أن ما رآه حق بغير ريب ، فاستهانت بتأكيده وقالت له : إنها ستنتظره وترى ما هو فاعل .. فأبدى لها مخاوفه .. فقالت وقد نفد صبرها : « أنت مخطئ واهم ، فتعال ولا تتعب نفسك بالنظر إلى الشرفة .. تعال ولا تخف » فوعدها بالعودة لكى يتخلص من إلحاحها ، ثم انطلق على نية ألا يعاود ذلك البيت إلى الأبد ..

ولبث على ذلك أسبوعا كاملا . وفى مساء يوم الجمعة ، وكان فى الشقة — التى كان يشاركه فيها بعض الأقران — بمفرده ، سمع طرقا على الباب ، فمضى إليه وفتحه ، فرأى أمامه رضوان بك بجسمه المترهل متوكئا على عصاه ذات المقبض العاجى . فسرت فى جسده رعدة شديدة زلزلت قلبه زلزالا عنيفا ، ووثب إلى ذهنه خاطر سريع : إن المرأة ربما وشت به كذبا عند زوجها لتكيد له ، وأنه جاء للتأديب والانتقام .. فاستولى عليه اليأس والقنوط وصعد فى وجه الرجل نظرة ارتياع ليقرأ ما تدل عليه أمارات وجهه وما ينذر به حضوره ، فرآه هادئا مبتسما كأنه جاء لسلام لا لقتال . ومد يده بالسلام ، فمد الشاب يده ، ولما يفق من دهشته .. ثم تنحى عن الباب وهو يقول مزدردا ريقه : تفضل

بالدخول يا سيدى .. فدخل البك وهو يتحدث قائلا : إنه لا داعى للجلوس لأنه على عجل ، وأنه جاء ليسأل عن صحته وعما اعتاقه عن متابعة دروسه .. واعتذر أنيس بأن موعد امتحانه اقترب وأنه فى حاجة إلى كل دقيقة من وقته .. ولكن البك لم يقتنع بحجته ورفض أن يقبل عذره ، وطلب إليه برقة ألا يحرم توتو من دروسه . فعاود الشاب الاعتذار ، وكر الرجل إلى الإلحاح ، ثم أدنى رأسه من أنيس وقال له : لا بد من حضورك ، فهذا ضرورى جدا لتوتو .. تعال حينما تشاء وكيفما تشاء .. لا بد من حضورك ، فهذا ضرورى جدا ... وكان لا يحول بصره عن الشاب ، فوجد فى نظرته ونبرات صوته ما أثار فضوله ودهشته .. أما الشيخ ، فصمت لحظة مترددا ، ثم استدرك قائلا : هذا ضرورى لتوتو ولسعادتى ولسعادة الأسرة ... بل لسعادتنا جميعا .. فأصغ لى ، لا بد من حضورك .. » .

واحتقن وجهه بالدم ، وارتعشت شفته السفلى وذقنه كالطفل إذا أوشك أن يفحم بالبكاء ، ثم تحول عنه .. ومضى دون أن ينتظر موافقة الشاب ، ولبث فى مكانه متفكرا مذهولا تتجاذبه شتى العواطف ..

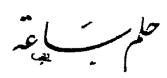
وكان الأسبوع الذى أعقب هذه الزيارة معترك أزمة نفسية عنيفة أخذت بتلابيب أنيس ، فتقاذفته الغرائز والشهوات ، وتجاذبته نوازع اللذة ومغريات السلامة والطمأنينة ، وكان ذا عزيمة وسريرة طاهرة وقلب نقى ، فآثر السلامة . فلما استدار الأسبوع أحس قواه تتماسك وتشتد ، فأطرى إرادته وجعل يتناسى بيت رضوان بك السيىء الحظ وزوجته الحسناء القلقة الغضوب ، ويودع ذاك العهد راوية من زوايا الذكريات الغريبة المنسية ..

.. وانتصف مايو ، فقصد أنيس يوما إلى الكلية ليسأل عن موعد ظهور نتيجة الامتحان ، ولما بلغت قدماه باب مقهى المثلث شعر بإنسان يعترض سبيله بعصاه كالمداعب ، فرفع رأسه إليه ، فرأى رضوان بك يغادر المقهى يسبقه أحد أصدقائه إلى سيارة تنتظر عن كثب ، فارتبك ورفع يده بالتحية ، وابتسم البك ثم

سأله عن حاله ، وتحدث معه قليلا دون أن يعرج إلى الذكريات القديمة . وحين هم بمفارقته غير لهجته وقال بصوت دل على الضراعة والمضض :

ـــ أيها الشاب .. إياك والسخرية من الناس أو الهزء بالبؤساء ، فأنت تجهل الدور الذى تعده لك الأقدار غدا . واذكر أن أغرب تصرفات الإنسان لا تعوزها أسباب تبررها : فصن لسانك عن الأذى وحاول ما استطعت أن تتعظ بما يصادفك من العبر ـــ كتب الله لك حظا سعيدا ..

ورفع يده بالسلام وسار فى طريقه منتصب القامة يدل مظهره على أنه رجل عسكرى بغير جدال .


حلم ساعة

من عجيب الأمور أننا قد نحيا حياة سعيدة نخالها طويلة فى حلم قصير الأجل ، وما تعتم أن تطرق اليقظة مغلق الأجفان فينتقل النائم من عالم الأحلام المخدرة إلى دنيا حقائق شديدة الجفاء ، وما يجد يده قابضة إلا على هواء . على هذا المثال مضى ذلك اليوم من حياته ، كان يوما أو بضع يوم ولكن قلبه ذاق فيه سعادة وغبطة وحلق فى آفاق بعيدة من أحلام المنى وخفق خفقة فرح سماوى جاوز به عالم الزمان والمكان ، ثم أدركته يقظة منكرة اغتصبته من عالمه الحنون السعيد على نحو بالغ فى القسوة والوحشة .. كيف كان ذلك ؟..

كان اليوم السعيد الخميس ، وكان الأستاذ بهاء الدين علما عائدا من سماع محاضرة علمية فى الجمعية الجغرافية الملكية عن الغدد الصماء ، وكان يسير فى ميدان الإسماعيلية متفكرا فى تلك الأدوات الإنسانية العجيبة ، المسيطرة على الفرد أيما تسيطر ، وكيف يزعم العلماء أنهم بالتحكم فى إفرازاتها يستطيعون أن يحولوا الطيب إلى شرير والشرير إلى طيب . والشاعر إلى رياضى والرياضى إلى شاعر . وكيف يفسرون أخيلة جيتة وأحلام شيلى بعصاراتها المتدفقة فى الدم !.. وكان رأسه لا يكاد يخلو من أمثال هذه الأفكار فهى مادة عمله ومادة حياته معا ، وفى الواقع يندر أن نجد بين شباب المعيدين بكلية العلوم من يناظر الأستاذ بهاء الدين فى حبه العلم وحرصه على تحصيله .

وكأنما أرهقه القعود والسكون — فى أثناء إلقاء المحاضرة — فأحس بارتياح إلى المشى ، واعتزم السير على الأقدام إلى شارع فؤاد الأول ، واتجه إلى شارع قصر النيل فى خطى وئيدة يدخن لفافة من التبغ ويجتر أفكاره وتأملاته فى لذة ويسر ، وصادف بلوغه مدخل المكتبة الفرنسية بروز فتاة منها تندفع فيما يشبه العدو ، فتوقف بحذر ووجل وتراجع خطوة على عجل وتوقفت مثله وتراجعت ، والتفت نحوها فرآها ترمقه بنظرة ارتباك واعتذار ، ثم مضت فى

سبيلها حتى إذا ما حاذته عطفت رأسها إليه بغتة وقد بدا على وجهها التساؤل والحيرة ، وكأنها تحاول تذكره ولا تدرى كيف ، ثم أدركت بأن نظرها إليه هكذا من الغرابة فأدارت رأسها عنه وما روت غلة ، وقصدت إلى سيارة تنتظر إلى جانب الإفريز ، فأدرك من وهلة أن صورته اشتبهت عليها ، وعلت لذلك فمه ابتسامة . وأراد أن يستوثق من رأيه فألقى بنظره إلى السيارة — وكان جاوزها بأمتار — فرآها تتابعه بنظرة تعلو وجهها آى الحيرة والغرابة ، فغمرته موجة انفعال مضطرب لذيذ ، وتعثر بأذيال الارتباك والحيرة ، ثم تحركت السيارة مندفعة فى الاتجاه الذى يسير فيه وما تزال صاحبتها ترنو إليه خلل زجاج النافذة بنظرة تحير بماذا يصفها .. ودية ؟.. حنونة ؟.. حتى باعدت بينهما المسافة ..

وعجب الأستاذ أيما عجب ، على أن عجبه كان شيئا يسيرا إلى ما أحس به ساعتئذ من ثورة الوجدان ، وكانت الفتاة شابة حسناء مدمجة الخلق ، مرتوية الساقين ، فاتنة القسمات ، يزين وجهها عينان زرقاوان لنظرتهما وقع السحر فى الحواس والقلب والأعصاب . فانبعث فى قلبه خفقان واضطراب ، وشعر بنشوة رائعة . ثم لسعته حسرة أليمة ، حسرة محروم طال عهده بالحرمان . وكانت حياته فى الواقع خالية من الحب مثل كهف رطب لا تزوره الشمس لأن تفانيه فى طلب العلم لم يدع له وقتا لشىء سواه ، ولعيبين طبيعيين كبرا فى وهمه واشتدا على نفسه ، إذ كان يترامى إلى أذنيه أنه « ثقيل الدم » ، وكان إلى هذا عييا حصورا لا يكاد يبين ، فلم يكن فى وسعه قط أن يحسن خطاب فتاة فضلا عن أن يغازلها ، ودعاه هذا وذاك إلى النفور من الحسان وإلى ما يشبه الخوف منهن ، وحز لذلك الألم فى نفسه ، وسكب فى قلبه امتعاضا ومرارة ، فتبدى عليه الجفاء والوحشة ، واضطرب عهدا طويلا بائسا بين الرغبة فى الحب والخوف من المرأة ، والتشوق إلى النساء والحقد عليهن ، فكانت تلك النظرة الحلوة أول نسمة تهب عليه من دنيا الوجدان فترتوى بها نفسه الظمآنة ويندى بها قلبه الجاف ، ولكنه ارتواء

كالظمأ وندى أشد حرقة من الجفاف ، فتحير وتعجب وتساءل وهو يقلب كفيه ترى ما خطب هذه الفتاة ؟.. وما معنى هذه النظرة الفاتنة التى أذابت الوجد والهيام والحنو المتجمد فى قرارة نفسه ؟.. إنه لا يعرفها على وجه اليقين ولا يذكر أنه رآها من قبل ، وهى بغير ريب لا تعرفه أيضا فلا هى قريبة ولا جارة ولا طالبة بكلية العلوم . لعله التبس عليها شبهه ، ولكن كيف طال بها الشك تلك المدة السعيدة التى أدامت فيها النظر إليه ؟!.. ومضى يتفكر تنقله الحيرة من فرض إلى فرض وقد انشغل عن الغدد والكيمياء جميعا .

وكان فى عزمه أول الأمر أن يعود إلى بيته ، فيستمع إلى المذياع ساعة ويطالع قبل النوم ، ولكن عافت نفسه ذلك . ومضى يضرب فى الأرض على غير هدى تاركا محرك خياله للخواطر السعيدة والأحلام اللذيذة والأوهام المخدرة حتى أعياه التعب وتعناه المشى ، وكان سرى عنه بعض الشيء وأخذ يفيق من أثر النظر فاتجه إلى قهوة روجينا . وجالس بعض صحبه حتى شارفت الساعة التاسعة ، ثم خطر له أن يقضى سهرة المساء فى سينما رويال — وكان قليلا ما يجذبه مزاجه إلى ذلك — فسار بلا تردد إلى السينما وقطع التذكرة ، وكان يكره الانتظار جالسا فدلف إلى الصور المعلقة بالردهة الخارجية وقلب فيها عينيه ، ثم أدارها ظهره ملالا وأرسل بناظريه إلى مدخل السينما يشاهد جمهور الداخلين ، فرأى سيارة فخمة تقف أمام مدخل السينما ، وفتح بابها ونزلت منها سيدة بدينة بادية النعمة والثراء تبعتها على الأثر فتاة حسناء انخلع لرؤيتها قلبه فى صدره ، وأحس بفرح عجيب تمازجه دهشة فلم تتحول عنها عيناه ، وفاته فى ذهوله أن يرى ضابط بوليس شابا يبرز من الباب الثانى للسيارة ويدور بسرعة ويلحق بالسيدة والفتاة ، وانعطف رأس الفتاة إليه ، وكانت فتاته دون سواها كأنما جذبتهما قوة بصره المشوق ، والتقت عيناهما ، ولاح على محياها الجميل الاهتمام والدهشة ، ورقت نظرتها بالحنان الذى حيره وفتنه منذ حين ، فتبعهم فى خطى مضطربة ملبيا نداء قوة عاتية ، وصعدت الفتاة مع الصاعدين إلى الطابق الثانى ، فوقف فى

الردهة يتابعها بعينيه ، ورآها قبل أن يغيبها عن ناظريه منعطف السلم تلقى عليه نظرة أخرى .. يا لها من نظرة !.. فاستخفه طرب جنونى عذب لا يتأتى لغير الموسيقى وصفه . واندفع إلى الداخل لا يلوى على شيء ، فلما اطمأن به مقعده مضى يصعد نظره فى الألواج والبناوير باحثا عن الوجه الحبيب ذى النظرة الفاتنة الحنون ، حتى وجد ضالته فى البنوار رقم ٣ ، وكانت تتقدم السيدة بقامتها الهيفاء ، والتقت نظرتها بوجهه هذه المرة أيضا ، وكأنها تتوقع أن تجده مجدا فى العثور عليها فارتسمت على شفتيها القرمزيتين شبه ابتسامة أضاء لها وجهها بنور بهى ، وجلست وهى ترنو إليه بعينيها فبدت وهى تنحنى قليلا وكأنها تحنو عليه ، وأنقذه من سعادته التى لا تحتمل انطفاء الأنوار وانهماك الشاشة فى عرض أخبار الدنيا !..

كان قلقا مجنونا إلى غير حد ، فرحا سعيدا بغير حساب ، يشعر برغبة عنيفة لا يدرى ما كنهها إلى القتال أو الرقص أو الصياح أو البكاء ، وتندت أهدابه بدمعة أحس بتفجرها من أضلعه . كان بمعنى آخر عاشقا بتلقى قلبه لأول مرة أمواج الحب الكهربائية الغامضة غموض الأثير ، وأغمض عينيه فى الظلام وهو يتنهد فى ارتياح وغبطة مستسلما للذة الأحلام ، وتساءل فى استسلامه السعيد ترى ما الذى ساقه هذا المساء إلى السينما ولم يكن أعد نفسه لذاك ؟!.. إن كل شيء يبدو وكأنه يؤكد أن القدر يرسم خطة رائعة بدأها فى شارع قصر النيل وما زال ينسج فصولها فى سينما رويال ، نعم إنه لم يرها عبثا ، ولم تلتق عيناهما مصادفة ، كلا ولم يأت إلى السينما اتفاقا ، ولكن الحب يخلق الحوادث والظروف ، وإلا فما معنى هذه الحلقة المتقنة ؟ وما معنى هذه النظرة الحنونة العذبة الذى دل تكرارها على أنها مغرضة ، أليس هذا الذى يسمونه الحب من أول نظرة ؟!.. بلى هو هو .. ويشهد عليه قلبه ومشاعره ونظرتها الفاتنة النافذة التى لن ينمحى أثرها من نفسه . كيف حدث هذا ؟.. هل كان القدر فى قسوته عليه وازوراره عنه يدخر له هذه المفاجأة السعيدة وهو لا يدرى ؟!.. وهل

وجدت أخيرا من لا يستثقل دمه كما يستثقله كثير من الناس ؟!.. ومن تتعرف نفسه بالنظرة الملهمة لا بتغرير الألفاظ وسحر البيان ؟.. كم سخط على الدنيا ظلما ، وكم أدان القدر جهلا .. والساعة ينتهى الجفاء وتتبدد الوحشة ، ويندى قلبه المحروم ويرطب حلقه اليابس ، وفكر الأستاذ بهاء الدين إلى هذا فى أمور غاية فى الأهمية والجد . تناولت حاضره ومستقبله ، ولم يفته أن يحسب حساب الوسيلة إلى التعرف والخطبة ، ولا فاته — فى تلك الساعة — أن يقدر المهر ويحدد تاريخا للزواج السعيد .!؟

ولم يحس بالوقت كالسعداء . وجعل يتأمل بعين مخيلته الوجه النضير والنظرة المضلة للقلوب ، مستسلما للأحلام استسلام الحران إلى برد النسيم ، حتى ظن أن أشهى الأمانى دانيا لا يكلفه جنيها إلا أن يمد يده فيقطفها فى يسر واطمئنان

وانتهت الشاشة من عرض فصولها الأولى وأضيئت الأنوار ، ففتح عينيه وكأنه يصحو من نوم سعيد ، وصعد رأسه إلى البنوار رقم ٣ فرأى فتاته فى أجمل صورة ترشقه بنظراتها الفاتنة كأنما كانت تنتظر انقشاع الظلمة مثله ، ورآها تميل برأسها نحو السيدة البدينة — التى تدل الظواهر على أنها أمها — وتهمس فى أذنها ، ثم شاهد السيدة تنظر إلى أسفل باحثة بعينيها عن ضالة حتى استقرتا عليه !.. فارتبك وتعجب وتساءل ترى لماذا تدل أمها عليه ؟!.. على أن عجبه ازداد إلى غير حد لأنه رآها تعطف رأسها إلى الوراء وتحادث شخصا لا يرى سوى أعلى طربوشه . ومال هذا الشخص إلى الأمام ونظر صوبه وكان ضابط البوليس .

فلم يستطع أن يديم النظر إلى أعلى وأدار رأسه إلى الأمام ، ولكنه تذكر هذا الضابط وذكر أنه كان من زملاء فرقته فى الخديوية وأنه يدعى على سالم وأنه كان مبرزا فى الألعاب الرياضية . وظن أنه أخو الفتاة ولكنه تحير فى فهم الدواعى التى بعثتها إلى توجيه الانتباه إليه بكل جسارة وفيما عسى أن حدثتهما به عنه !.. وغلبه الشوق وحب الاستطلاع فرفع بصره إلى البنوار مرة أخرى فرأى الوجوه الثلاثة محدقة فيه . وخيل إليه أن زميله القديم يحييه فلم يصدق بصره وظل جامدا

لا يتحرك ، فأعاد الضابط تحيته برفع يده إلى رأسه ورد عليه الأستاذ التحية مرتبكا ، وشاهده يدعوه أن يصعد إليه فخفق قلبه خفقة عنيفة ، وقام واقفا وقد لفته الدهشة والارتباك وغادر المكان فى ذهول شديد . وصعد السلم والتقى بصاحبه عند مدخل البنوار واستقبله هذا استقبالا وديا وشد على يده بحرارة — ولعله فعل ذلك ليطرد عنه الدهشة والارتباك — ثم أوسع له وهو يقول هامسا :

— تعال أقدمك إلى أهلى .

ووجد نفسه فى البنوار أمام السيدة والفتاة الجميلة ، وقال وهو يقدمهما له وهو يشير بيده :

— حرم الأميرالاى محمد بك جبر ، الآنسة زينب كريمتها وخطيبتى !

ثم التفت إليه وقدمه لهما مكتفيا بذكر اسمه وزمالته القديمة لأنه كان يجهل حاضره ، ودوت كلمة « خطيبتى » فى أذنيه دويا مزعجا أطفأ نشوة الفرح فى حواسه جميعا وسكب مكانها خيبة مرة ، فجلس كما طلب إليه ذاهلا مرتبكا قانطا عاجزا العجز كله عن حصر انتباهه فيما حوله ، وكانت السيدة ترحب به وتشارك الضابط فى التودد إليه ومجاملته ، ولكنه لم يدر مما قالا شيئا ، واكتفى قهرا بانتزاع ابتسامة مغتصبة من شفتيه يرد بها عليهما ردا صامتا كئيبا ، وكان يتخبط فى حيرة عمياء لا يدرى لماذا دلت الفتاة عليه ، ولا كيف دعاه زميله ، ولا لأى سبب عرفه بهما وعرفهما به .. ولاحت منه نظرة إلى الفتاة فوجدها تبسم إليه ابتسامة حزينة فشعر بامتعاض ، ووجه عينيه إلى أمها كأنما يفر منها فرارا فرأى المرأة ترنو إليه بعينين مغرورقتين بالدموع ، فازدادت دهشته وبدا عليه الانزعاج والتفت إلى صاحبه متسائلا متحيرا ، ودق الجرس فى تلك اللحظة منذرا بإطفاء الأنوار فقام الشاب واقفا وأحنى رأسه تحية ، ودعته السيدة إلى زيارة البيت فوعدها قائلا :

— إن شاء الله .

وهو لا يعنى ما يقول . وغادر البنوار ، ولحق به صاحبه وكان يدرك ما يقوم بنفسه من الدهشة والانزعاج فقال له وهو يشد على يده مودعا :

ـــ أنا آسف جدا على ما أحدثته دعوتى لك من الارتباك والإزعاج ، وحقيقة المسألة أنك تشبه شبها عجيبا ابنا شابا كان ، فقدته الأسرة منذ عامين ، ولعل هذا يفسر لك كل شيء أيها الصديق ...

وهبط السلم فى خطى بطيئة جدا ، وكان يتوقف كل درجتين ويتأمل فيما أمامه بعينين لا تريان شيئا ، وعلت شفتيه الشاحبتين ابتسامة هازئة مريرة ، وقد بدا له كل شيء كريها كئيبا تعافه النفس ..


الثمن

أخذت زينتها وسارت على غير هدى ، كيفما ساقتها قدماها وغيرها من النساء لا يتصدين للمرأة حتى يفرغن من المهام والواجبات ، وغيرها من البشر لا يسير على غير هدى عادة إلا إذا ركن إلى اللهو والعبث واستقبل الراحة والفراغ .

هي بخلاف هؤلاء وأولئك ، إذا توثبت للعمل وانبرت للواجب أخذت زينتها وسارت على غير هدى !.. وقريبا من الطوار الذى تسير عليه رأت بمؤخر عينها سيارة تدنو ثم تقف على بعد أذرع إلى الأمام ، سيارة كبيرة بحجم الحجرة التى تنام فيها إذا رقدت بمفردها ، وقد غادرها سائق زنجى مارد وفتح الباب ووقف جانبا كالتمثال ، فبرزت حسناء هى الجمال وهى الجلال ، فما يمنع من الاندفاع نحوها إلا أن نورها يغشى العيون ، كلسان من لهب بهى المفاتن ساحر الألوان ولكن هيهات أن يجرؤ إنسان على لمسه ، فخطفت بصرها ، وسرعان ما دبت اليقظة فى عينيها الساهمتين ولاحت فيهما نظرة واهتمام ، وفى لمح البصر أقرت لها قهرا بالتفوق المطلق وغلبها الإعجاب على أمرها ، ثم تحفزت للنقد بغل فما عتمت أن باءت بمرارة الخيبة والسخط ، وتهادت الحسناء إلى المحل الذى وقفت تجاهه السيارة فخطر لها أن تتبعها ، ولم تر فى ذلك من بأس ، فسيان أن تمضى إلى الأمام أو أن تعرج إلى اليسار ، فوجدت نفسها فى محل رائع أنيق تطالعها من جوانبه وأركانه زجاجات الروائح العطرية مختلفة ألوانها وأشكالها ، فسارت على مهل فى جراءة وثبات فمنذ أمد بعيد تناست أن فى الدنيا شيئا يخاف غير الشرطى ، وتظاهرت بأنها تتفحص المعروضات النفيسة فى أقسام المحل ، وتبعت فى الحقيقة الفاتنة الحسناء . سارت رأسا إلى صدارة المتجر الأنيق ، وأقبل نحوها البائع بترحيب ، فطلبت إليه حاجتها ، وساعدها البضة تشير إلى الرف البلورى رصت عليه الزجاجات الفاخرة ، فأدركتها ووقفت إلى جانبها ومضت تقلب

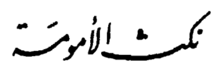
عينيها فى الرفوف اللألاءة ، وأتى البائع بزجاجة زرقاء بديعة الصورة فتناولتها الحسناء ورنت إليه بعينين متسائلتين ، فقال الرجل بأدب وإجلال « عشرون جنيها يا هانم » فأومأت برأسها دلالة على الارتياح والموافقة ، فاسترد الرجل الزجاجة ، وكتب لها قائمة بثمنها وقدمها لها ، فأخذتها ومضت بها إلى صندوق الدفع . وخفق قلب الأخرى بعنف لسماع الرقم ، فكانت كمن يسمع اسما قديما رهيبا يثير فى النفس كوامن الشجن ويستدعى ذكرى قائمة موجعة الصدى .. رباه !.. أى دور لعبه فى حياتها هذا الرقم المشئوم الذى لا تعرف الحسناء عنه إلا أنه ثمن زجاجة رائحة عطرية فريدة !.. لو وجد يوما فى يدها لكان الحال غير الحال والحياة غير الحياة ولكفاها شرا فظيعا ، وهو ليس بالطلب العزيز يشترى بالمهج ، ألم تر كيف يبذل عن طيب خاطر ثمنا لرائحة زكية يتبخر معها من ثنايا المناديل ومفارق الشعور ؟!. ومع ذلك فآه لو وجدته قبل عشرة أعوام ؟.. ولكنه لم يوجد وخاب مسعاها وردت راحتها الممدودة ، سدت فى وجهها السبل وضيق عليها الخناق ، فتجرعت غصص القنوط ثم هوت وقذف بها إلى دنيا أخرى منكرة . وهكذا الدنيا قاسية لا قلب لها ، والناس لا يرحمون ، والحياة أشد وحشية من البحر الهائج والنار المضرمة ، فقد لا يعدم الإنسان إذا أشرف على الغرق أن يسبح وراءه السابحون ، أو إذا اشتعلت النار فى أطرافه أن يهرع إليه ذوو النجدة ، أما فى معترك الحياة فالضحايا لا عداد لهم ، تعركهم الرحى وإخوانهم سكارى بأطماعهم ومشاغلهم ، فلكم استصرخت بغير طائل ، بل كانت ملهاة للنظارة ، ثم بعد ذلك متعة للمتمتعين ، والدنيا تضيق بمن ينشدون صيدهم بين الضحايا البائسة شردها الجوع والحرمان والأمراض . فوجدت نفسها فى دنيا الشذوذ والعناد حيث تقتتل الضحايا من كل نوع ، ضحايا الطموح الكاذب والشهوات البهيمية والفقر المذل للأعناق ، عالم البؤس حيث لا عودة لمن مضى إليه ولا إفاقة لمن نهل من سمه ، قذارته لا تمحى فليس على القذر إلا المزيد من القذارة والتمرغ فى التراب . وكيف صارت بعد ذلك ؟!..

وارحمتا .. فؤادا قاسيا وقلبا كافرا ولسانا دنسا ونفسا تنضح بالخبث واللؤم والكراهية ، على وجهها الطلاء وفى جسمها المرض وملء روحها الشر ومن مراتعها السجون ..

مرت صور الذكريات بمخيلتها مرا سريعا مضطربا . لم يستغرق زمنا يذكر ، فاختلط فى وعيها أشتاتا من ذكريات متناثرة ومشاعر مهوشة أسبغت على خيالها لونا أسود ، فشعرت بامتعاض وانكسار . وكانت عيناها لا تزالان عالقتين بالحسناء فاتجهت نحوها فى خطى متثاقلة غير ملقية بالا إلى البائع وقد وقف قبالتها ينتظر أوامرها !.. اندفعت نحوها برغبة قوية وجعلت تحدث نفسها كالهاذية « عشرون جنيها » .. كم كان مقدارا جسيما .. وكم علمت فيما بعد أنه شيء زهيد فى متناول يدى ، وها أنا ذا أراه ولا قيمة له . أما هى فامرأة حسناء .. ولكن لا يجوز أن توردها نفسها المهالك ؟.. كما أوردتنى نفسى أنا وقطيع البائسات ؟.. هذا جائز .. ولكن ما هو سم لأناس قد يكون غذاء لآخرين ، وما يوجب علينا الشقاء قد يتيح ألوانا من اللذات والسعادة ؟.. وأوشكت أن تلاصقها ، وتحولت الحسناء إلى شباك التسليم فتأثرتها ، وأعطاها الرجل الزجاجة ملفوفة ، ورأت الأخرى اللفة فثارت ثائرتها وخطر لها أن ترمى بها إلى الأرض مهشمة .

جاءها الخاطر مباغتا بغير إصرار سابق ولا نية مبيتة ، فسرعان ما تملكها بقوة شيطانية واستولى على عقلها وإرادتها ، فكأنها ما تبعت المرأة إلا لتحققه مهما كلفها ذلك من ثمن ، ولم تدر لذلك سببا واضحا ولا هدفت إلى غاية ظاهرة ولكنها كانت كثيرا ما تأتى بأفعال صبيانية وأحيانا جنونية بغير مقاومة ولا فطنة لبواعثها ، وكان الاستهتار من سجاياها الراسخة التى اكتسبتها فى أعوامها العشرة الأخيرة ، فلم يكن شيء يوقفها عند حد أو يعطف بها عن شهوة ، فاندفعت إلى جانب السيدة المتجهة نحو الباب كأنما تريد أن تسبقها إليه واحتكت بها وهى تلوح بذراعها فصدمت يد الأخرى فأفلتت اللفة الثمينة وسقطت على

الأرض . ولم تلتفت الحسناء إليها ولكنها انحنت على عجل نحو الزجاجة ، والأخرى تنظر إليها متسائلة هل نالت المرام ؟!.. وجاءها الجواب سريعا ، أو جاء أنفها على الأصح ، قبل أن تلمس أنامل الحسناء حملها النفيس ، فتصاعد شذا طيب ، جماله لا يوصف ، عطر الجو ، ونفذ إلى الحواس والروح ، فانتشت ثملة ، كأنه بث فيها غراما ووفاء وسحر هوى !. واعتدلت السيدة وقد تضرج وجهها بالاحمرار وصوبت نحو الأخرى نظرة ثاقبة ، ولبثت هذه فى مكانها جامدة الملامح ولكنها راضية النفس مستسلمة كأنها تقول بأفصح لسان « افعلوا بى ما شئتم » ، وانتظرت السيدة أن ترتبك الأخرى أو تعتذر ، ولكنها ثابرت على جمودها وصمتها ورنت إليها بعينين هادئتين مستسلمتين ، ومرت لحظة دقيقة فتساءلت ترى هل تساق إلى القسم ؟.. هل تشتبك فى شجار مع السيدة أو سائق سيارتها أو باعة المتجر ؟!.. ولكن شيئا من ذلك لم يحدث ، فقد تغير وجه الحسناء ، فانبسطت أساريرها ، ثم أغرقت فى الضحك .. إن أفدح المواقف أدعاها للضحك ، فقد أضحكها أن تخسر الزجاجة النفيسة فى غمضة عين ، وأن ترى تلك المرأة البلهاء وقد أذهلتها جريمتها ورباطة جأشها ، وكان صاحب المتجر يهرول نحوها يلوح فى وجهه الاهتمام ، فهزت منكبيها استهانة وتحولت عن البلهاء وعادت القهقرى إلى صدارة المحل دون أن تنبس بكلمة ، واندفعت المرأة نحو الباب كأنما تفر من المكان ، ولما بلغت الطريق نظرت وراءها فرأت الأخرى بمكانها الذى أدركتها فيه حين تبعتها أول مرة ، فتساءلت ذاهلة « رباه هل تبتاع زجاجة أخرى ؟! » ولكنها لم تقف بل أسلمت قيادها لقدميها ، وكانت فريسة انفعال طاغ تولاها بغتة ، فمضت مقطبة الجبين زائغة البصر ، إلا أنها لم تدم على ذلك طويلا فما لبثت أن عادت إلى رشدها ، خافت أن تبدو فى هيئة قبيحة تنفر الأعين ، فطاردت همومها الطارئة ، وألقت نظرة على ما حولها ، ثم أخذت تسير الهوينى متثنية الأعطاف وقد ابتسمت أساريرها ...


نكث الأمومة

عندما دخل قطار الصعيد يهدئ من سرعته كان نور الفجر الأزرق الحالم قد اكتسى بحلة فضية من ضوء الصباح المنير ، وقد فتحت السيدة روحية هانم عينيها مع بزوغ أول شعاع من أشعة الشمس ، ولبثت لحظة مستسلمة لتراخى النوم ، ثم اعتدلت فى جلستها فى الصالون وأدارت عينيها الزرقاوين الفاتنتين فى أنحاء الصالون حتى استقرتا على وجه الأستاذ عاصم الذى كان يغط فى نوم عميق ، فلاحت فيهما نظرة حب وحنان ، وكان من الضرورى إيقاظه لدنو القطار من محطة مصر إلا أنها لم توقظه قبل أن تقوم إلى المرآة الصغيرة الموضوعة بين صورة الكرنك وأجا ممنون ، فتسوى شعر رأسها وتمسح خديها وجيدها بالبودرة المعطرة . وتنبه النائم على لمس أناملها ذات الأظافر الأهرامية الحمراء .. وكان أول ما مس إحساسه فى عالم اليقظة رائحة أنفاسها الذكية وهى تطبع على شفتيه قبلة شهية .. وفتحت النافذة وأطلت منها برأسها الذهبى كأنها شمس تشرق من الأرض فرأت بناء المحطة يدنو من بعد فالتفتت إلى الأستاذ وقالت وهى تتنهد :

ـــ وا أسفاه انتهت سفرتنا .

فقال لها وهو يتمطى :

ـــ هذه نهاية كل رحلة . أما الحب فلا نهاية له .

فقالت بصوت جعله الشوق والوجد كلحن من الموسيقى الخافتة :

ـــ أين أسوان أين ؟.. أين خلوة الصحراء تحتوينا معا ؟ أين جدران المعابد تستر علينا ؟ أين زورق النيل يجرى بنا على سطح الماء ؟ أين أنا أونت لا نفترق ونشهد معا وجوه اليوم من الفجر والصباح فالضحى والأصيل ثم المساء .. واها ...

فتنهد الشاب تنهدة هادئة لا كتنهدتها الحارة وقال :

ـــ سنعود إلى أسوان فى الشتاء القادم . أما الغد فإلى عش غرامنا المعهود فى

شارع سليمان باشا .

ـــ هيهات أن تعوضنا هذه الساعات التى ننتهبها انتهابا من ذلك الشهر السعيد الذى كنا فيه جسما واحدا وروحا واحدة .

وحاول أن يجيبها بمثل حماسها ، ولكن خذلته نفسه الهادئة الملولة فقنع بقوله :

ـــ صدقت يا عزيزتى .

ثم قام إلى النافذة الأخرى ففتحها ، وكان القطار قد بلغ المحطة وأخذ يرسل صفيره المدوى فى جوفها العظيم ، فأرسلا بناظريهما إلى إفريز الاستقبال . وكان مزدحما بالجمهور . وسمعت الأستاذ يقول :

ـــ ها هم أولاء .. زوجك وحياة ومدحت .

فقلقت عيناها بين الرءوس المشرئبة حتى اطمأنتا إلى رأس حياة الذهبى فرق قلبها حنانا وتحولت عن النافذة وانطلقت تعدو خارجة والأستاذ فى أثرها ، وعلى الإفريز هرع إليها مدحت وحياة وهما يصيحان : « ماما » فتعانقوا عناقا حارا ، ولما تخلصت منهما رأت زوجها الشيخ وهو فى عباءته الفاخرة ، وطربوشه مائل إلى الخلف يبدى عن شعره الخفيف ، فجمدت عيناها وتقدمت إليه ومدت يدها فسلم عليها واجما ووضع يده أيضا فى يد الأستاذ عاصم .. وساروا جميعا إلى الخارج ، الزوج فى المقدمة وخلفه الزوجة بين مدحت وحياة ومن وراء الجميع الأستاذ ... واستقلوا السيارة التى انطلقت بهم فى طريق الزمالك ..

وجلس الزوج وزوجه وحياة فى ناحية وجلس فى الناحية الأخرى المقابلة الأستاذ ومدحت ، واستطاع عاصم أن يرى حياة عن كثب لأول مرة ، إذ أنها تقابله فى زياراته المتكررة لوالديها ، يا للعجب للشبه العظيم الذى بين الأم وابنتها فلم يكن يفارق بينهما إلا ما يفارق بين نضارة الشباب الأولى ونضوج الأنوثة الكاملة فكانت الفتاة كالياسمينة العبقة فى الغصن ، وأما الأم فكالوردة الناضرة فى الزهرية ...

وظلوا جميعا حتى قال الزوج :

ـــ كيف كانت الرحلة ؟ لعل صحتك تحسنت يا هانم ؟

فأحنت المرأة رأسها وتمتمت « الحمد لله » وقال الأستاذ :

ـــ قل أن تغيب الشمس فى أسوان ، وهى أنجع دواء للهانم ...

فابتسم الرجل عن أسنان ذهبية صناعية وقال :

ـــ يسرنى أن أسمع هذا ، وعسى أن تسرا بدوركما لأنبائنا ، فتهنئا حياة بخطوبتها القريبة .

واحمر وجه الفتاة وخفضت عينيها حياء ، والتمعت عينا الأم وبدا عليها الاهتمام ، ورددت نظرها بين حياة وزوجها وسألت بلهفة ودهشة :

ـــ وهل تمت الخطوبة ؟

فقال الرجل :

ـــ لا يجوز أن تتم خطوبة فتاة فى غياب أمها ... ولكنها ستتم قريبا بإذن الله ...

ونظر الأستاذ إلى الفتاة وقال مبتسما ، « مبروك » أما الأم فسألت :

ـــ من هو ؟

وأجابها الرجل :

ـــ طلعت ، ابن شريكى .

وسأل المحامى :

ـــ هل هو موظف ؟

فقال الرجل بزهو :

ـــ نعم وكيل نيابة !

وأطبقت روحية هانم شفتيها فلم تفه بكلمة أخرى ، واستسلمت لأفكار غامضة فغابت عن الحاضرين ، وانتهت السيارة إلى الفيلا ودخلوا جميعا ومعهم الأستاذ عاصم .

ولكنه استأذن بعد قليل وانصرف إلى بيته القريب .

* * *

كان السيد محمد بك طلبة من كبار تجار الشاى المعروفين بمصر وقد ربح من تجارته ثروة عظيمة تقدر بمئات الألوف من الجنيهات ؛ وكان فى أخلاقه صورة من رجال طائفته الناجحين فى حسن التدبير وعلو الهمة والحرص ؛ وبالرغم مما تحفل به حياته من التجارب والمخاطرات ، وبالرغم مما صادفه فيها من ويلات المحن وفرص النجاح ، فإنه ما يزال يعد زواجه أخطر حادث فى حياته ، وهذا هو اعتقاده الدفين وإن لم يصرح به ؛ وقد وقع هذا الحادث الخطير منذ عشرين عاما — وهو فى الخامسة والأربعين — إذ كان بإحدى رحلاته التجارية بسوريا ، وقد التقى هناك بأسرة زوجه وتعرف إلى والديها ، وكان الأب سوريا والأم أمريكية . ورأى ابنتهما الشابة الفاتنة ساعة فوقع فى حبها وجن جنونا وتحركت فى أعماقه غريزته التجارية غريزة الامتلاك فخطبها إلى والديها ، ولم يستدر ذلك الشهر حتى تم زواجه منها ، وعاد إلى مصر « بأعظم ربح وأجمل امرأة فى الوجود » كما قال لنفسه حينذاك .

وبدأت الحياة الزوجية بنجاح لا بأس به . وأثمرت على مر الأيام طفلين جميلين مدحت وحياة . فبشر مقدمهما الأسرة بدوام السعادة والعشرة ... ودارت السنون دورة سريعة فوجد البك أنه أخذ يجتاز الحلقة السابعة ، ويقنع من الدنيا بمشاهدة مدحت وحياة ، ويكتفى من الحب بتذكر أحلامه المنطوية .. وأما المرأة فألفت نفسها فى مكتمل الأنوثة ونضوج الشباب ، فلم تجمل نفسها القناعة من الدنيا بالأبناء والأحلام ، إذ كان شبابها عنيدا جبارا دائب الثورة على الزمن .. فتصدع ائتلاف الزوجين ، وعجزت شيخوخة الرجل عن كبح هذه الحيوية الثائرة فانكمشت أمام سيلها العارم ، وخلت لها المنحدر وانزوت مطعونة باليأس مذعنة بالتسليم .

واتفق أن كان الأستاذ عاصم المحامى — صديق الزوج وجاره — السبب المباشر فى انفجار هذه الثورة الحيوية العنيفة ، وقد تحيرت (صالونات) الزمالك فى تحديد علاقته بروحية هانم ، فمن قائلة إن هذا المحامى الجميل ليس

إلا صديقا للأسرة ، ومن هامسة بأنه عشيق الزوجة ومتغفل الزوج ، ومن مؤكدة أنه عشيق الزوجة على علم وتسليم أو — على الأقل — تغاض من الزوج ، وظل كل فريق على رأيه حتى ذاع خبر تلك الرحلة الشتوية إلى أسوان التى قيل فى تعليلها أن الأطباء نصحوا للهانم بانتجاع الصحة فى مصر العليا ، وأن الزوج — الذى تمنعه أعماله فى مثل هذا الوقت من السفر — عهد بالزوجة إلى صديقه المخلص المحامى الذى يسافر عادة فى يناير كل عام إلى أسوان .. هنالك قطع الشك باليقين وارتفعت الآراء ..

وكانت روحية هانم لا تهتم بشىء اهتمامها بشبابها ، فكانت لا تنى عن العناية به والتفكر فيه حتى غدا ذلك وسواسا ومرضا ينغصان حياتها بالمخاوف والأوهام ، وكانت كلما تقدم بها العمر يوما تزايدت مخاوفها ، ذلك أنها كانت تحس فى أعماقها ببلوغ قمة الشباب التى لا يعقبها إلا الانحدار ، وكانت تعلم أن شبابها هو سعادتها لأنها بدونه لا تستطيع أن تجذب إليها الرجل الذى تحبه والذى تعلم — مع الألم الشديد — أنها تكبره بما لا يقل عن عشرة أعوام ..

ولطالما تذكر ما قالت مرة امرأة — تعلن لها الود وتكتم العداوة — فى مجلس لأخرى وهى تعنيها بالذات من أن النساء اللاتى يحافظن على شبابهن بعد فوات عهده يهرمن مرة واحدة بلا تدرج ... واها ... كم سخرت من رأى هذه المرأة وكم أرجعته إلى الحسد الذى تحمله لها ، ولكن لا سخريتها ولا تظاهرها بالاستهانة أفاد شيئا فى مغالبة الذعر الذى استولى عليها والرجفة التى استحوذت على أعصابها .. فغدت كالمجنونة يخفق قلبها جزعا وإشفاقا كلما طرقت أذنيها دقات الساعة .

وجعلها ذلك فى حيرة بين حبها لمدحت وحياة وبين الخوف منهما ، فهما بلا شك لذة الأمومة التى تخفق فى صدرها ولكنهما آيتان على كذب شبابها ، أما حياة فقد بلغت السادسة عشرة من عمرها وهى تخطو إلى النضوج بخطى سريعة تدل عليها معانى العينين ونهوض الثديين ، وأما مدحت فتعذيبه لها أشد إذ

أن هذا الشاب — الذى لم يجاوز الثامنة عشرة ينمو نموا خطيرا ، فهو فارع الطول جاهر الفتوة عريض المنكبين والأدهى من هذا كله غرامه بشاربه ومطاوعة الشارب له ، فالشاب يحب الرجولة ويستزيد منها حب أمه للشباب واستزادتها منه .. وقد كانت حريصة على استصحابه كلما خرجت حتى قالت لها مرة امرأة من صاحباتها : « ما أحرى الذى يراكما بأن يقول ما أسعدهما زوجين ! » ولم تدر ما إذا كانت المرأة تثنى على شبابها أو تغمزه ، وعلى كل حال لم تستصحب فتاها بعد ذلك أبدا ..

على أنه لاح فى أفقها الآن ما يستخف بجميع همومها السابقة . إذ ما مدحت وما شاربه إلى زواج حياة المنتظر ؟!

لقد بغتها الخبر ، وكانت البغتة من الشدة بحيث لم تدع لها فرصة للتدبير ولا التفكير ولا حتى للتظاهر بالفرح أمام ابنتها إذ هما بالسيارة .. فلما ذهبوا إلى الفيلا خلت إلى نفسها بحجرتها معتذرة بتعب السفر ، وفى عزلتها عاودت التفكير فى هدوء وإمعان فتوالت عليها الفروض والتصورات ، فهى لا تشك فى أنه لولا الحياء لغنت حياة فرحا وسرورا ، وأى فتاة لا تفرح للزواج ؟ وخاصة إذا كان الشاب فى عنفوان شبابه وجيها فى بحبوحة من الغنى والجاه سيدا فى وظيفة تتيه على جميع الوظائف ، فلعلها باتت تغرد فى قلبها أطيار الحب وتحلق فى جوها الطاهر أحلامه العذبة ، فهى جد سعيدة بحاضرها ، جد آملة فى مستقبلها ، ولا شك أنها تنتظر الآن أن تستعيد أمها راحتها من وعثاء السفر وأن تذهب إليها لتطبع على خدها الوردى قبلة التهنئة فتعلن رضاها وموافقتها فتتم الخطوبة وتكمل السعادة .

ولكنها إذا فعلت فستغدو الابنة زوجة وتمسى أما فتسمع عن قريب من يناديها بقوله « جدتى ، جدتى ! » لقد نطقت بهذه الكلمة الشنعاء فدوت فى أذنيها دوى التصويت والنواح فارتج لها جسمها البض وخفق لهولها قلبها العاشق .. وأحست ببرودة الخوف تسرى فى أعصابها سريان الجفاف فى الـــغصن

الرطيب .. وخيل إليها الوهم أنها تجلس إلى مقعد وثير وإلى جانبها ابنتها وعلى حجرها غلام كأنها تسمعه بأذنيها يهتف بها : « يا جدتى » ورأت نفسها وقد ذوى جمالها وتغضن جبينها وغارت عيناها ورق خدها وابيض شعرها فانتفضت واقفة وكتمت صرخة رعب كادت تفلت من شفتيها ، وهزت رأسها بعنف لتطرد عن خيالها الأطياف المرعبة ، حتى إذا عاودها اطمئنانها صاحت « أبدا .. أبدا .. لن يكون هذا » ولبثت ملازمة لحجرتها غير عابئة بما عسى أن يحدثه غيابها فى نفس ابنتها العزيزة ، حتى ثقل الأمر على البك فاستأذن عليها ودخل ، وجلس قبالتها وجعل يرمقها بعينيه الحادتين وهو يرجو أن تفاتحه بالحديث ، ولما لم يدع له إصرارها أملا قال :

ـــ أرجو أن تكون أسوان قد شفت أعصابك .

وأغضبها قوله . وظنت أنه يتهكم عليها فنظرت إليه نظرة حمراء ، ولما شاهدت عينيه الحادتين وقر فى نفسها أنه هو الذى سعى إلى هذه الخطوبة وأنه سعى إليها تأديبا لها وانتقاما منها ، فهو أعرف الناس بها وأعرفهم على وجه الخصوص ـــ بما يسرها وما يسوؤها ، واشتد بها ـــ عند ذاك ـــ الغضب ، فعضت على شفتها السفلى ، وأهملت الرد عليه ، فقال كالداهش :

ـــ ما لك ؟ لست كعادتك .. والأعجب من هذا أنك لم تفرحى لما بشرتك به ؟

فاهتاجها الغيظ وقالت محنقة غاضبة :

ـــ لن تتم هذه الخطوبة ..

فبدا على وجه البك الانزعاج وقال :

ـــ ما تقولين يا هانم ؟

وأجابته بصوت صارم :

ـــ أقول إنه لن تتم هذه الخطوبة ..

ـــ كيف ؟.. ولمه ؟..

— إن (حياة) ما زالت صغيرة السن .

— ولكنها بلغت سن الزواج القانونية .

— ماذا يفيد القانون إذا كان الزواج المبكر يؤذى صحتها ؟

— لقد تزوجت يا هانم فى مثل سنها ومع هذا فإن كل من يراك يشهد لك بالصحة والنضارة ...

فضربت الأرض بقدميها وقالت محنقة مغيظة :

— أنا دائما أشكو من أعصابى ...

فضيق عينيه ورفع حاجبيه وقال فى تهكم :

— ربما كان ذلك لعلة غير الزواج ..

فغلبها الغضب واشتد بها الانفعال وقالت بصوت متهدج :

— باختصار لن تتم هذه الخطوبة ...

ولكن الزوج صر على أسنانه الصناعية وقال :

— لقد أطلقت لك الحبل على غاربه وملكتك حريتك الكاملة وقلت لك منذ عامين « أنت وشأنك » .. ولكنى لم أتنازل عن حقوقى كوالد ولا أفكر فى التنازل عنها ، وإنى لأشفق من أن تضيع على ابنتى مثل هذه الفرصة الذهبية ، ولذا فإنى أعلمك — وإنى أعنى ما أقول — بأنى سأعقد هذه الخطوبة ...

فقامت غاضبة وأشارت إليه بيد مرتجفة وصاحت :

— وأنا أؤكد لك بأنها لن تتم ...

فهز الرجل كتفيه استهانة وغادر المكان وهو يقول :

— سنرى .

وصبرت الهانم حتى عاودها شىء من هدوئها ثم دعت إليها ابنتها ، وحدثتها حديثا طويلا عن حبها لها وحدبها عليها وتوخيها ما ينفعها وإشفاقها مما يضرها ، ثم خلصت إلى ما دعتها — فى الحقيقة — من أجله ، فأعلنتها بأنها لا توافق على زواجها وأنها ترغب فى تأجيله بضع سنين خوفا على صحتها ، ورجتها رجاء حارا

أن ترفض يد ذلك الشاب ولا تذعن لإرادة والدها ...

وصمتت الفتاة صمتا بليغا ، ولاذت به من الرفض أو القبول ، وعبثا حاولت المرأة أن تخرجها من صمتها ولكنها فهمت منه ، ومما طالعت فى وجهها من الحزن والاستياء ما أشفى بها على اليأس والقنوط ...

ولبثت الفتاة فى حضرتها ما لبثت ثم غادرت الغرفة ولم تنفرج شفتاها عن غير التحيتين ... تحية اللقاء التى نطقت بها فى مسرة وفرح ، وتحية الوداع التى قالتها فى صوت خافت بارد ... وجن جنون الأم وازدادت تشبثا وعنادا ، ووقفت من الزواج موقف المقاطعة والتحدى .. فلما جاء الشاب الخطيب لزيارتها أبت أن تقابله كما رفضت مقابلة أهله من بعد . واضطر البك إلى انتحال الأعذار الكاذبة لها ، وبذل الرجل ما فى وسعه لإقناعها بالتحول عن عنادها وتوسل إليها باسم ابنتها ، ولكنها ركبت رأسها وأبت أن تصغى إليه حتى انفجر مرجل الرجل وأقدم على الإفضاء بالحقيقة إلى شريكه — والد الخطيب — وشكا إليه قسوة امرأته التى تضحى بسعادة ابنتها فى سبيل شبابها الكاذب .. وطلب إليه أن يعاونه على إتمام الزواج — رغم إرادة الأم — إنقاذا للفتاة من أنانية أمها المتوحشة ..

وذاعت هذه الكلمة التى قيلت سرا فى جميع الأوساط الراقية . وتحدثت بها (الصالونات) حتى بلغت أذنى الأستاذ عاصم المحامى الذى بلغها بدوره إلى روحية هانم نفسها ، ولكن لم يكن هذا — ولا ما أصبح بيديه مدحت وحياة من الاستياء والنفور إلا ليزيدها عنادا وإصرارا ... ووجدت المرأة أن كل ما قيل وذاع لم يغن فتيلا فى عرقلة الساعين إلى إتمام الزواج ، وكانت ترى فى نجاح مسعاهم القضاء الأخير على سعادتها وشبابها وغرامها ، فانبرت للدفاع عن نفسها دفاع اليائس المستميت واهتدت — فى قنوطها — إلى فكرة جهنمية شريرة لا تخطر على قلب أم أبدا ، وسارعت إلى تنفيذها بقلب أعماه الخوف والجنون عن البصر بالعواقب . فقصدت يوما إلى عشيقها وطلبت إليه أن يقنع ابنتها بالعدول عن الزواج ، وقد دهش الرجل وحق له أن يدهش وقال لها :

— وما أنا ولهذا ؟... ثم إنه لم تسبق له معرفة وثيقة بالآنسة حياة فلا أدرى والحالة هذه كيف يجوز لى أن أحادثها فيما هو من صميم حياتها الخاصة ؟...

ولكن المرأة استهانت باعتراضاته وكذبت عليه فقالت :

— حقيقة إنك لم تسبق لك بها معرفة وثيقة كما تقول ولكنها تعلم أنك صديق والديها ، وقد سمعت فى بعض المجالس ثناء كثيرا على نبوغك فى المحاماة فهى لا شك تقدر رأيك حق قدره وتنزله من نفسها منزلة سامية .

فتورد وجه الشاب وذكر وجه الفتاة الجميل الذى سعد برؤيته ساعة فى السيارة صباح العودة من أسوان ، فلم يستطع أن يرفض ولكنه قال متسائلا :

— فكيف لى بمقابلتها على انفراد لأحادثها فى هذا الشأن الخطير ؟ وإذا قابلتها فكيف أفاتحها به ؟.

فتنهدت المرأة ارتياحا وقالت :

— لقد دبرت كل شىء ، سأصحبها يوم الأحد القادم لشراء بعض الحاجات ، وعليك أن تقابلنا — مصادفة طبعا — فى شارع سليمان باشا الساعة الخامسة مساء ، وتقترح علينا التنزه قليلا على جسر قصر النيل فأتركها معك وأعدك بأن ألحق بكما بعد دقائق ، وتنتظرانى ساعة على الأكثر فإن لم أعد تأت بها إلى شيكوريل حيث تجداننى ، وفى أثناء ذلك تستطيع أن تطرق الموضوع بلباقة المحامى وتفضى إليها برأيك فى الزواج المبكر .. ما رأيك الآن ؟.

وقبل الشاب بسرور خفى ، فتركته المرأة وذهبت إلى الفيلا على عجل وأغلقت على نفسها حجرتها وأحضرت ورقة وقلما وكتبت ما يلى بيد مضطربة وبخط جهدت أن تخرج به عن مألوف خطها :

« سيدى الأستاذ ..

أنت شارع فى الزواج من كريمة محمد بك طلبة ولكن ينبغى قبل ذلك أن تذهب بنفسك كل يوم إلى جسر قصر النيل الساعة الخامسة مساء وخصوصا أيام الآحاد » .

ثم كتبت على الغلاف عنوان الخطيب ووضعت الخطاب فيه ، وترددت لحظة رهيبة ثم نادت خادما وأمرته بوضع الخطاب فى صندوق البريد ..

وجاء يوم الأحد وخرجت الأم وابنتها وحدثت المقابلة مع الأستاذ ، وتم لها ما أرادت من تركها معه ، وذهبت بمفردها إلى شيكوريل وابتاعت حاجاتها ولبثت تنتظر حتى حضر الأستاذ وحياة وقد اعتذرت إليهما قائلة :

ـــ أوه .. لقد تأخرت عليكما لأن المحل مزدحم كما تريان . لا بأس ، أظن أنه ينبغى أن نذهب الآن ، نستودعك الله يا أستاذ ..

وفى الطريق لازمت المرأة الصمت وقد انتظرت طويلا أن تفاتحها الفتاة بالكلام ، ولكنها ظلت واجمة كأنها تجهل اللغة التى تتكلمها أمها واختلست المرأة منها نظرة فألفتها جامدة باردة لا تعير وجودها أدنى اهتمام فانقبض صدرها وتذكرت ـــ آسفة حزينة ـــ كيف كانت فى حضرتها لا تمل الحديث والضحك والمداعبة ، وضاق صدرها بصمت الفتاة فقالت تحملها على الكلام :

ـــ كيف كان التنزه ..؟ وماذا قال لك الأستاذ ؟

فأجابتها بإيجاز قائلة :

ـــ تحدثنا أحاديث عامة تافهة لا تستحق الإعادة .

ـــ وما رأيك فيه ؟

ـــ هو جنتلمان .

وكانت ترجو أن تعرف من إجابة الفتاة الأثر الذى تركه حديث الأستاذ فى نفسها ، ولكنها لم تستطع أن تدرك شيئا ..

ولما خلت إلى نفسها ذلك المساء تنهدت وقالت : « إن (حياة) لا تحاول إخفاء نفورها منى » .

نفورها ! وما النفور إلى جانب ما صنعت هى ؟ أى فعلة شنعاء ! أى منكر ! إنها تعرف نفسها أكثر مما يعرف الناس ، وهى تعلم أنها سيئة التصرف ، كثيرة الأخطاء متسرعة هوجاء ، ولكن لم يسبق لها أن أخطأت خطأ منكرا كهذا

الخطأ ، وما لها تسميه خطأ ؟ ولماذا لا تسميه باسمه الحقيقى فتقول إثم وجريمة ؟ فهو جريمة شنعاء لأنه ليس أقل من محاولة تلويث شرف ابنتها والقضاء على مستقبلها فى سبيل شهواتها هى ، يا للفظاعة ! لو أمكن فقط أن يبقى هذا سرا مكتوما ، ولكنه لن يبقى كذلك لأنها فى الحقيقة وإن كانت فكرت تفكير شيطان إلا أنها دبرت تدبير أطفال ؛ فالرسالة التى كتبت قد تكفل لها فسخ الخطوبة ، ولكن من يضمن لها ألا يتصل خبرها بزوجها ؟ ومن يضمن لها ألا يسأل الرجل ابنته عما جاء فيها وإذا صارحت الفتاة أباها بأنها هى — أى أمها — التى تركتها مع المحامى ذلك اليوم ، فما عسى أن يحدس الرجل ؟

أواه ! قد لا تكترث لغضب زوجها ولكنها على وشك أن تفقد محبة ابنتها إلى الأبد ، بل ابنها وابنتها معا لأنه لا مدحت ولا أى ابن فى الوجود يستطيع أن يبر بمثل هذه الأمومة المتوحشة ، وأحست عند ذاك بقشعريرة تسرى فى جسدها واستولى عليها ذعر لم تشعر بمثله من قبل وباتت فريسة الآلام والمخاوف ..

ولأول مرة منذ أن سمعت بنبأ خطوبة حياة اتجه تفكيرها نحو الخير فودت لو تستطيع أن تكفر عن خطيئتها ببذل التضحية الغالية ، وظلت تفكر صادقة مخلصة حتى قطعت عليها تفكيرها الحوادث . فعند أصيل يوم من الأيام رأت المرأة ابنتها ترتدى معطفها وتتأهب للخروج ، فسألتها برقة :

— إلى أين ؟

وأجابت الفتاة قائلة :

— إلى السينما .

فسألتها بتعجب :

— بمفردك ؟

فأجابتها ببرود قائلة :

— مع الأستاذ عاصم

وأصاب الجواب منها مقتلا فاستولى عليها ذهول شديد ، وقالت دهشة :

— ولكنك لم تستأذنى أحدا ؟.

فقالت الفتاة بشىء من الجفاء :

— استأذنت بابا وأذن لى .

— وهل طلب الأستاذ إليك أن تذهبى معه إلى السينما ؟.

— نعم .

— متى .. وأين ؟.

— على جسر قصر النيل ذلك اليوم ...

وغشيت عينيها سحابة ظلماء فجمدت فى مكانها لا ترى شيئا . ولما أفاقت كانت حياة قد غادرت البيت .

وتيقظت غريزتها مرة أخرى ، فطغت على عواطف الخير التى تحركت فى قلبها منذ حين قليل ، وخنقتها كما يخنق الماء الأجاج الورد اليانع ، فذهبت توا إلى زوجها وقالت له غاضبة :

— لِم أذنت لحياة بالذهاب مع الأستاذ ؟

فقال الرجل بلهجة تهكمية :

— ولِم لا ؟ أليس هو الصديق الصدوق لأمها وأبيها ؟

فاهتاجها الغضب لتهكمه وقالت وهى تنظر إلى وجهه نظرة غيظ وكراهية :

— إنى أعجب من تصرفك هذا ، أيجوز أن تأذن لها باصطحاب الأستاذ وأنت تسعى إلى تزويجها من رجل آخر ؟

فهز الرجل كتفيه وقال :

— فسخ الرجل الآخر خطوبته .

فخفق قلبها واصفر وجهها وتساءلت : ترى هل علم شيئا عن الرسالة ؟

واستطرد الرجل قائلا :

— عليك تقع تبعة ذلك يا هانم ، فرفضك — وما ذاع عنه — زهد الشاب فى الفتاة .

ترى هل اكتفى الشاب بالانسحاب دون أن يطلع زوجها على الخطاب ؟ ليت ذلك يكون !!

وعاد زوجها يقول بقسوة لم يستطع إخفاءها :

ــ وقد أخبرتنى حياة بأنك تركتها مع الأستاذ عاصم ساعة فى قصر النيل فظننت أنك تفضلينه على الشاب الآخر ، فلما استأذنتنى فى الذهاب معه أذنت لها وقلت لنفسى لا على من هذا فعاصم شاب جميل ونابغ فى فنه .

عند ذلك لم تستطع صبرا فولت مدبرة تترنح فى مشيتها كالمصاب فى مقتل ..

وتذكرت المثل القائل : « على الباغى تدور الدوائر » فقد فعلت ما فعلت وارتكبت ما ارتكبت وفقدت ما فقدت لتحافظ على حب الرجل وها هى ذى توشك أن تفقد ــ بمسعاها هى دون غيرها ــ الرجل وحبه .

يا له من ألم ساخر ! ليتها أبقت على الخطيب الأول أو ليتها تستطيع أن تسترده بأى ثمن .

ولم تنم من ليلتها ساعة واحدة . وعند الصباح حدثت المحامى بالتليفون وقالت كما تعودت أن تقول دائما :

ــ مساء اليوم فى عشنا .. هه .

فأجابها بغير ما تعودت أن يجيبها به قال :

ــ آسف جدا يا عزيزتى .. أنا مشغول جدا هذه الأيام .

وقد صدمها اعتذاره صدمة شديدة وخيب آمالها ، ولم يفتها مغزى قوله « هذه الأيام » ولكنها لم ترض بالهزيمة فقالت بسخرية مريرة :

ــ ومع هذا فأعمالك الكثيرة لا تمنعك من الذهاب إلى السينما ؟

ماذا يستطيع أن يقول ؟ قال إنه بالأمس فقط كان لديه متسع من الوقت أما الآن فلا !..

ورأت أنه لا يكلف نفسه حتى الاعتذار المقبول . ولم يكلف نفسه ؟ إنما يهتم بانتحال الأعذار من يهمه شخص المعتذر .. وقد غدت عنده شيئا رخيصا

أو لا شي مطلقا . أواه ! أهكذا تتقلب القلوب ؟ أهكذا ينسى الإنسان ؟ أمن الممكن أن يضحى حب كحبهما ذكرى وحلما فى لحظة سريعة ؟ ألا من تدرج ؟ ألا من رحمة ؟

ولم تنقطع منذ ذلك اليوم المقابلات بين حياة والأستاذ عاصم ، وشاهدتهما معا متنزهات القاهرة وخلواتها وملاهيها حتى توقعت الأيام يوما بعد يوم أن يتقدم الشاب لطلب يد الفتاة ، ولكنه كان أحزم من أن يرتكب مثل هذه الهفوة لأنه كان خبيرا بأخلاق روحية هانم عليما بطباعها وعنادها وغرامها به ، فرسم فى عقله خطة محكمة وعزم على تنفيذها بإرادة لا يثنيه عنها شيء : ولبثت روحية هانم فى حيرة من أمرها تعانى أشد الآلام النفسية والقلبية ، وتأسى بكراهية ابنتها لها وتحديها لعواطفها وبتمزق إرادتها نهب الأمومة المحتضرة والأهواء العنيفة ، حتى كان مساء لا ينسى إذ دخل عليها زوجها يهز خطابا فى يده ثم يرميه فى حجرها وهو يقول فى لهجة الغاضب :

ــ اقرئى وانظرى .. أى جرأة ..

فتناولت الكتاب بقلب مذعور متطير : وقلقت عيناها بين الأسطر الآتية :

سيدى المبجل :

يصلك هذا الكتاب ونحن نستقل القطار الذاهب إلى بور سعيد حيث نبحر إلى أوروبا أنا وعروسى ــ كريمتكم ــ لقضاء شهر العسل ، وإنى أقر آسفا بأنه لم تجر العادة بأن تعقد الزيجات على هذا المثال الغريب ، ولكن الظروف الدقيقة التى لا تجهلونها لم تدع لى فرصة للاختيار ، وإنى كبير الأمل أن تقدروا سلوكى تقديرا عادلا ، ولست أقل أملا فى نيل عفوكم القريب .

ودمتم للمخلص

عاصم عادل

زاغت عيناها وحجبت غاشية الغضب الكلمات عن بصرها فظلت منكسة الرأس لا ترى شيئا ولا تعى شيئا والقنوط يتسرب إلى قلبها كالغاز السام ،

ولم تحاول قط أن تقاوم نفسها المنهارة أمام زوجها كأنها نسيت وجوده نسيا تاما ، وكان الشيخ يحدجها بنظرة قاسية متشفية ، فلما وجدها تتهدم وتضمحل ولاها ظهره وذهب .

ولبثت فى غيبوبة حينا طويلا ثم رفعت رأسها المثقل فوقع بصرها على صورتها فى المرآة فارتاعت وجفلت ، لأنه خيل إليها أنها ترى جمالها يذوى وينضب وتغشاها سيما الهرم ..

حياة للغير

ساعة الأصيل هى الساعة المختارة التى يهبط فيها عبد الرحمن أفندى إلى حديقة البيت الصغير ، وهى عادته التى يلازمها أو التى تلازمه أغلب شهور السنة ، لأنه من القلة النادرة التى لا ترتاح إلى ترك البيت إلا لعمل أو ضرورة . وقد نزل إلى الحديقة ذلك اليوم من أيام سبتمبر المعتدلة ، وألقى عليها النظرة المعهودة ، وتمشى بين طرقاتها الملتوية يسرح بصره بين شجرات الورد وأصص الزهور ، ثم جلس على أريكة على كثب من السور المقام من الأسلاك الشائكة الذى يفصل بين حديقة بيته وحديقة البيت المجاور ، وبسط جريدة من جرائد المساء كانت مطوية تحت إبطه ومضى يطالع .

وكان فى مشيته كما كان فى جلسته آية للرزانة ، فمن كان يراه لا يشك لحظة فى إنه رب بيت وعاهل أسرة ، فحركاته وإيماءاته تقرن دائما بالهدوء والاتزان ، ونظرة عينيه تلوح فيها الرزانة والرجولة والمسئولية ، ورأسه الكبير وشاربه الغزير يدلان على أنه ابن أربعين وإن كان فى الحقيقة لم يجاوز الخامسة والثلاثين إلا بشهور قلائل . وكان مستغرقا فى مطالعته حين استيقظ فجأة على صوت رقيق يهتف به قائلا :

ــ سعيدة يا عمى ..

فأزاح الجريدة عن وجهه ونظر إلى حديقة البيت المجاور نظرة التمع فيها الابتهاج ، فرأى وجها مشرقا يرنو بعينين سوداوين صافيتين يطالعانه بالبراءة ، فأحس إحساس الحران هب عليه نسيم بارد معطر بالياسمين ، ورد تحيتها قائلا :

ــ أهلا بالآنسة سمارا .

فابتسمت إليه ووقفت تلاعب كلبها الأبيض الصغير . كانت فى السادسة عشرة . يتجاذب وجهها الصبوح وقدها الممشوق براءة الصبا وأنوثة الشباب .

وأشار إلى كلبها وسألها :

ـــ كيف هو اليوم ؟

ـــ تم شفاؤه .. الحمد لله ..

فضحك قائلا :

ـــ لعل هواء الإسكندرية لم يوافق مزاجه ؟!

ـــ على العكس كان يعدو على الشاطئ والدنيا لا تسعه من الفرح ..

فنظر إلى وجهها الذى كسا الشاطئ بياضه حمرة كأنه غمسه فى الشفق وقال برقة :

ـــ لقد اكتسبت بشرة جديدة يا سمارا !

فاستضحكت ، وعدا الكلب فى تلك اللحظة فولته ظهرها وعدت وراءه ..

وبدا عليه تغير ظاهر ، فغاضت من عينيه نظرة الجد والرزانة وخلفتها نظرة حنان وأحلام . وطاب له أن يختلس منها نظرات طويلة سعيدة ، فشاهدها وهى تجلس على الكرسى ، وتنحنى لتلاعب كلبها الصغير . وجعلت أناملها تتخلل شعره الأبيض الطويل ، ومضى الكلب يلعق يدها مسرورا ويثب على ركبتيها وذنبه يرقص طربا ، وفى أثناء ذلك تدلت خصلات شعرها الحريرى وحامت حول عنقها وخديها ، وكان فى مشاهدته سعيدا مبتهجا ، ولكن انقبض صدره فجأة ، فلوى رأسه ونظر إلى الأمام بعينين لا تريان شيئا ، لأنه تذكر أن سلوكها نحوه لم يتغير منذ كانت تدرج فى الطفولة والصبا ، وأنها ما تزال تناديه بقولة « عمى » كما كانت تفعل وهى صغيرة تلعب بالعرائس ، وكان فيما مضى يفرح بهذا النداء ويعده آية على ما له فى نفسها ونفس أبيها من المودة والصداقة ، أما الآن فهو يضيق به ويتأذى منه ولا يكاد يسمعه حتى ينقبض صدره وتتولى عنه المسرة .

واتجه بصره إليها مرة أخرى وتساءل ـــ ولم يكن يفعل ذلك للمرة الأولى ـــ أمن المستحيل أن تصير سمارا زوجى يوما من الأيام ؟

وهز رأسه فى إنكار واستغراب كأن الفرض من المستحيلات حقا ، ولكنه لم يسلم بلا جدال فتساءل مرة أخرى : ما وجه الاستحالة ؟.. العمر ... فهو

ابن ستة وثلاثين وهى بنت ستة عشر ، فعشرون عاما تفصل بينهما وهو عمر طويل يبرر « عمومته » لها فكيف يتأتى للعم أن يصير زوجا وحبيبا ؟! حقا إن الكثيرين لا يعترفون بعقبة العمر ، ولا يتزلون عند حكمها ويذللونها بغير مبالاة ، ولكن لكل تضحية من هذا القبيل ثمن ، فما عسى أن يكون الثمن الذى يبذله لمثل هذه التضحية الغالية ؟. هو فى الواقع ليس إلا موظفا منسيا فى وزارة الداخلية لا يتجاوز مرتبه الخمسة عشر جنيها فلا مكانة له يعتد بها ، ولا مال له يسدل به على نقائصه سترا من الرواء والجلال ! ومع ذلك فهو يحبها ويبدو له أن لم يكن من حبها بد ، وكيف كانت تتاح له النجاة منه وقد كانت تنمو تحت بصره يوما بعد يوم ستة عشر عاما ؟.. وكانت إلى ذلك الإنسانة الوحيدة من الجنس الثانى التى رمته بها الأقدار فى عزلته القاسية .. فتسرب الحب إلى قلبه خفية ، فى أناة وهدوء ، وبلا قصد أو حذر ، تسرب الكرى إلى أجفان حالم مستسلم إلى هبات النسيم اللطيفة فى جلسة طويلة هادئة على شاطئ النيل ...

وكان فى أول عهده بها يتمتع بطفولتها السعيدة ويجد فيها منفذا لحنان صدره المكتوم ، فلما أن انقلب عاشقا أنشبت فيه الحيرة أظافرها ، وحرم القناعة السعيدة وصار يعذبه كل شىء حتى عطفها عليه وحديثها ، لأنها كانت تقبل عليه ببراءة ، ولم تشعر حياله شعور امرأة بإزاء رجل ، وقد حدجها مرات بنظرات نفذ منها لهيب الهوى قهرا فلم تستجب له ولم تحس به وأصرت على أنه « عمها العزيز » لا أقل ولا أكثر . ما عسى أن يكون ردها لو طلب يدها ؟... كيف يكون شعورها ؟... وكيف تكون دهشتها ؟... وماذا تقول لأبيها ؟.. وماذا تقول لنفسها ؟.. وهل يمكن أن يراها بعد ذلك كما يراها الآن فى حديقتها وأن يتمتع برؤيتها مقبلة مدبرة محدثة مداعبة أم ينقطع عهده بها إلى الأبد ؟

وهب أنه وجد من نفسه الشجاعة الكافية لأن يفاتح أباها — صديقه العزيز — فى هذا الشأن الخطير ؛ فما عسى أن يقول له ؟. يا له من قول عسير !.. وفكر طويلا ، ثم أغمض عينيه وحدث نفسه وكأنه يحدث صديقه : « صديقى العزيز

لقد جئت أحدثك فى أمر خطير لم تكن تتوقع أن أحدثك فيه أبدا ، وربما لم أكن أتوقع ذلك أنا أيضا ، ولست واثقا من موافقتك ولا من أهليتى للطلب الذى أتقدم به ، ولكنى لم أرد أن أضيع فرصة ذهبية لمجرد توهمى الإخفاق .. سيدى .. وصديقى .. » .

ولم يتم حديثه لأن صوتا عذبا أيقظه من حلمه قائلا :

ــ أنائم أنت ؟

فانتبه خافق القلب وقد تولاه ما يشبه الرعب ، وقال :

ــ كلا ...

ــ معذرة ... رأيتك مغمض العينين ...

ــ كنت أفكر .؟

ــ وفيم تفكر .؟

حدق فى وجهها بعينين حائرتين وتساءل بماذا يجيب ؟.. أيقول لها فيك أنت ؟... ولكنها مجازفة سابقة لأوانها ، فلازم الصمت ، وأحس رغم ارتباكه بلذعة سخرية لاضطرابه أمام هذه الطفلة ، وكان ينعم النظر فى عينيها السوداوين ، ومرت دقيقة على جموده ، فشعر بسريان تخدير لذيذ ، ولم يعد يرى إلا سوادا جميلا ، ثم لاحظ تغيرا فجائيا يطرأ عليها ، فرأى وجنتيها تتوردان وشفتيها تقلقان ، وعينيها تتحولان إلى هدف وراءه ... وشاهدها تفر نافرة إلى داخل البيت ، ونظر خلفه دهشا فرأى أخاه نور يقف مبتسما ويمد له يده للسلام . وأحس بكآبة لم يدر ما سببها ، وخفق قلبه خفقان الخوف والخيبة ، ولكنه سلم عليه مبتسما وقال له :

ــ أهلا كيف حالك يا دكتور ؟

فضحك الشاب وقال بصراحة :

ــ كم أنت سعيد يا أخى !

وأدرك ما يعنى من اتجاه بصره ولهجته ، وآلمه ذلك غاية الألم ، ولكنه تجاهل

الأمر وقال بإنكار :

ــ سعيد ؟!

ــ طبعا ، من يحدث سمارا ينبغى أن يكون سعيدا .

فابتسم ابتسامة صفراء وقال لنفسه : إما أن هذا الشاب خبيث ماكر وإما أنه غبى لا يفقه لما يقول معنى . ليس السعيد حقا من تحدثه سمارا ولكنه من تخجل من محادثته ومن يتورد وجهها حين رؤيته فلا تملك إلا أن تفر هاربة ... هذا هو السعيد حقا .. أفلا يفهم ذلك هذا الشاب أم أنه يتغابى ويمكر ؟!

على أنه كان يحرص على ألا يبدو عليه شيء مما فى نفسه . فقال يغير مجرى الحديث :

ــ كيف كانت ليلتك بالأمس ؟

فجلس الشاب إلى جانبه وقال :

ــ كان قصر العينى أمس حافلا بالحوادث المزعجة ومضيت أغلب الليل أستقبل صرعى القضاء والقدر .

وكان عبد الرحمن يرمق شقيقه وهو يتكلم بعينين ساهمتين وعقله دائب على التفكير .. كان ذا قلب كبير يفيض حنانه ، فهو يحب شقيقه وقد أمده هذا الحب الأخوى بالعون والصبر فرباه ورعاه كما ربى أخوين له من قبل ، ولكن يداخله أحيانا من ناحيته خوف وجفول وربما أكثر من ذلك . نعم هى الحقيقة فهو يكرهه أحيانا ، وهو أشد ما يكون كراهية له إذا جرى ذكر سمارا على لسانه ، فبمجرد نطقه لذاك الاسم الحبيب يؤذيه ويعذبه ؛ وتستحيل هذه الكراهية المؤقتة مقتا إذا وقعت عينا الفتى عليها أو عيناها عليه كما حدث منذ حين قليل ... على أن هذا لا يعنى أن هذه الكراهية عاطفة ثابتة فهى مجرد انفعال عنيف ، وغير ذلك فهو يحبه ، وينظر إلى مستقبله كشيء جميل من صنع قلبه وكده ، فأى حيرة وأى عذاب .. ! ترى هل يفطن الشاب إلى ما يحدثه فى نفس شقيقه الأكبر من الشقاء .. ؟ كلا ... هو بلا شك لا يتصور أن مثله يمكن أن يحب هذه الصبية الجميلة .

وكان الدكتور الشاب يفكر فى تلك اللحظة من حياته السعيدة فى أمور هامة فقال لأخيه :

ـــ لدى أمور هامة أريد أن أفضى إليك بها .

ولم يدعه قلبه القلق يرتاح إلى هذه الرغبة فقال :

ـــ اخلع ملابسك أولا وارتح قليلا ...

ولكن الشاب قال بإصرار :

ـــ استمع لى أولا يا أخى فإن حياتى فى مفترق الطرق ...

فسكت الرجل وأردف الشاب :

ـــ ستنتهى بعد أشهر مدة تمرينى كطبيب امتياز فى القصر ، وقد أخبرنى أستاذى الدكتور براون بأن النية متجهة إلى اختيارى عضوا فى بعثة كلية الطب .

فأحس الرجل بارتياح غير منتظر وقال بفرح :

ـــ مبارك . مبارك . أنت أهل لذاك بغير شك .

والظاهر أنه كان لدى الشاب ما يقوله غير ذلك لأنه قال بارتباك بصوت خافت :

ـــ ولكنى .. أعنى .. أريد أن أقول .. إنى إذا سافرت فلن أسافر منفردا .

ـــ لا أفهم شيئا ..

فى الواقع أنه يفهم كثيرا ، أو يفهم على الأقل ما جعل قلبه يرتد إلى الجفول ، وكان الشاب قد تغلب على ارتباكه فقال :

ـــ سأسافر زوجا إن شاء الله .

ـــ يا لها من مفاجأة !.. إنه لم يسبق لك التحدث إلى أحد فى هذا الموضوع .. أليس كذلك ؟

ـــ كلا ..

ـــ هل نبت فى رأسك على حين غرة ؟

ـــ كلا ولكنى كنت أوثر الصمت حتى أخرجنى عنه السفر المنتظر !

وسكت الأخ لحظة يغالب عواطفه ثم قال :

ـــ هل أفهم من ذلك أنك وفقت إلى الاختيار ؟

فأحنى الشاب رأسه وأشار بذقنه إلى بيت الجار وقال :

ـــ سمارا ..

وساد الصمت ، وقلق الشاب لسكوت أخيه ، فسأله بلهفة :

ـــ ما رأيك يا أخي ؟.. ألا تعجبك ؟

فقال الآخر بسرعة :

ـــ نعم الاختيار .. نعم الاختيار ..

فابتهج الشاب وقال :

ـــ أشكرك يا أخي .. وأرجو ألا تتوانى ، فعدني أن نذهب غدا إلى مقابلة والدها ولعلى لا أصدم هناك بما يخيب أملي .

ـــ حسن .. ولكن ما الداعي لهذه السرعة ؟

ـــ لا بد من السرعة ، فليس أمامي سوى شهور قلائل ينبغي أن يتم في أثنائها الاتفاق والاستعداد للسفر إلى إنجلترا .

ثم ضحك الشاب وقال وهو يهم بالوقوف :

ـــ ألا ترى أني سأمضي شهر العسل خارج القطر كالوجهاء ؟

فابتسم الرجل ، وحياه الشاب وذهب إلى داخل البيت ..

وتبعته عيناه حتى غيبه الباب ثم عادتا تنظران إلى الدنيا المحيطة نظرة ذاهلة لا تعي التفاصيل ، فأحس إحساسا غامضا بالسمرة التي أخذت تشوب الكون والسكون الساري في مفاصله ، وضاق بجلسته فقام يتمشى في الحديقة الصغيرة بائسا محزونا مختنقا ، ودار دورتين ثم رجع إلى الأريكة وارتمى عليها بشيء من العنف كأنه يسلم إليها حظه التعس لا جسمه المنهوك .

ووجد في تلك اللحظة رغبة خفية قاهرة في الفرار إلى الماضي .. فطار خياله في الزمان عشرين عاما في غمضة عين ، إلى تلك الفترة من العمر التي تبدو فيها

الحياة كقطعة من العجين فى يد الخيال يعبث بها كما يشاء ويصنع منها ما يملى عليه هواه بعيدا عن قساوة الواقع . فى ذلك الوقت البعيد كان هذا الرجل الممتلئ رزانة وهما وحزنا صبيا مرحا مدللا يفيض قلبه بالأفراح والآمال ؛ وقد ميزته الطبيعة منذ رأى النور ، فكان أول من خفق له قلب والديه بالأبوة والأمومة من الأبناء . ثم كان من بعد ذلك غلاما مجتهدا تضىء حياته المدرسية استعدادات عالية ومواهب نامية تبشر بالنبوغ والتفوق والمستقبل البسام ، ولكن الحقيقة أن ما خفى من فضائله كان أعظم ، وأنه كان ينتظر الفرصة فقط للظهور فى أبهى الحلل ، وقد جاءت هذه الفرصة ولكنها لم تكن وا أسفاه سوى وفاة والده ..

ترك الوالد المتوفى أسرة بائسة مكونة من أرملة وأربعة أبناء أكبرهم — عبد الرحمن — فى مستهل الشباب ، وأربعة جنيهات معاشا ، وهكذا تصدت الحياة للشاب السعيد الواسع الآمال بوجه عبوس ، استأدته الواجبات ، وحتمت عليه أن يخلع رداء الطفولة ليحمل على عاتقه اللدن أثقل التبعات .. وكان عليه قبل كل شىء أن يتناسى أطماعه ، ويدرج فى الأكفان آماله ، ويقدر مواهبه لكى يهيئ للأسرة حياة سعيدة ، ويوليها بعض العناية التى كان يوليها إياها الأب الراحل ، ورضى كارها بوظيفة بائسة لم يتصور قط أن تنتهى إليها آماله ..

كانت تلك الأيام فى بدئها مؤلمة شديدة المرارة تبعث فى النفس الأسى والحسرة واليأس ؛ ولكنها لم تبلغ به قط حد الثورة أو الغضب الهائل . لماذا ؟ كان قلبه كبيرا ينضح بالحنان والأخوة . فوهبه أمه وأخوته ، وهانت لذلك تعاسته ، وخففت الأيام من وقع الخيبة فى نفسه ، وتحددت فى قلبه آمال أخرى لا تتعلق بمستقبله هو ، ولكن بسعادة إخوته ومستقبلهم ، وذاق سعادة جديدة : هى السعادة التى يحدثها بذل النفس والعمل من أجل سعادة الغير ، وبذلك شغل الشاب مكان أبيه ، ودخل فى طور الرجولة الحق قبل الأوان ..

وذكر هنا كيف أنه كان يشعر بالفراغ الأليم رغم امتلاء حياته بالآمال والأعمال ، ولكنه كان ينجح دائما فى إبعاد فكرة الزواج عن قلبه حبا فى أسرته وإيثارا لإخوته ، واستوصى بالصبر ، ولكن أثبتت له الأيام أن إخوته أقل صبرا وأعنى بنفوسهم منه ، وربما كان للزمن فى ذلك شأن وأى شأن ، فما كاد أكبرهم يتخرج ضابطا فى مدرسة البوليس حتى تزوج وترك العبء له وحده . وتبعه بعد قليل أخوه الثانى المهندس فاضطر إلى البقاء أعزب حتى هذه السن ..

ثم ذكر كيف أنه كاد يختار أخيرا ما يكمل به حياته ، وكيف جاء الاختيار بعيدا عن التوفيق . وكيف أتته الطعنة النجلاء من يد طالما آثرها بالحب والعطف ، وقد طعنه وهو يضحك ضحكة مشرقة بالأمل والسعادة كأنه ذاك الحكيم الذى يترنم بأنشودة السلام وقدمه تقتل عشرات الأحياء التى لا تراها العين ..

وفيما هو فى أحلامه إذ سمع صوتا ينادى قائلا :

— عبده لماذا تبقى فى الظلام ؟

هذا صوت أمه الحبيب .. رباه .. لقد لفه الليل وهو لا يدرى .

وقام من جلسته متثاقلا ، وسار ببطء إلى الداخل وبادرته أمه قائلة :

— هل حدثك نور ؟

فقال :

— نعم ..

— ما رأيك ؟

— اختيار جميل يا أماه ، سأذهب غدا لمقابلة جارنا وطلب يد ابنته الجميلة لابننا النابه !

فقالت بحنان :

— لم يبق إلا أنت !

ولازم الصمت هذه المرة ..

من يعلم ؟.. ليس الذى يلقى الآن بأشد قساوة مما لقى فى ماضيه ، وما هذه بأول كارثة يمتحن بها قلبه الكبير ، وقد علمته الحياة فضيلة الصبر كما علمته حقيقة أجل : هى أنه يستطيع أن يسعد وهو يحقق السعادة للآخرين ..

مفترق الطرق

زماننا عاثر الحظ أو نحن به عاثرو الحظ ، فأينما تول وجهك تسمع تنهد شكوى أو تر تجهم كدر . ولن تعدم قائلا إن هذا الزمان أضيق رزقا وأنضب حياء وأفسد خلقا وأقل سعادة وأنسا من الزمان الماضى ، ويجوز أن نكون لزماننا ظالمين ، وأننا نتحامل عليه لا لعيب اختص به دون غيره من الأزمنة ، ولكن تبرما بقساوة الحياة وفرارا من جفاف الواقع ولياذا بظلام الماضى الذى يشبه ظلام المستقبل : بعث أمل وطب آلام . ومهما يكن من هذا السخط فما من شك فى أن جلال أفندى رغيب كان على حق فى شكواه التى يرددها بغير انقطاع . كان مراجع حسابات فى وزارة المعارف وفى السادسة والأربعين من عمره ، وقد وسع الله فى إحدى زينتى الحياة الدنيا وقتر عليه فى الأخرى . فرزق ستة أبناء يسعون ما بين حجر الأم والسنة الرابعة الثانوية . وأما مرتبه فسبعة عشر جنيها ، فناء بأثقال العيش ومتاعب الحياة . وقصمت ظهره المصاريف المدرسية . وكان كثيرا ما يقول متبرما حانقا كلما آن موعد قسط أو اقترب موسم من المواسم « رجل مثلى — أب لستة ذكور ، اثنين فى المدرسة الثانوية ، واثنين فى المدرسة الابتدائية ، وواحد فى المدرسة الأولية ، وواحد فى البيت ، غير زوجة وأم ، ولا تراه الوزارة حقيقا بإعفاء واحد من أبنائه من المصاريف ، فمتى إذا تجوز المجانية !.. ولمن تجوز ؟ » . وكان كغالبية أهل هذا البلد يائسا من العدالة قانطا من الخير ، يعتقد اعتقادا كالإيمان الراسخ أنهما لا يصيبان إلا المجدودين من ذوى القربى والأصهار والأصدقاء ، فرأى أن ليس أمامه سوى الكفاح الشاق ، ومعاناة الشدة عاما بعد عام ، والتصبر على مرارة الحياة .

ولبث على حاله لا يطمع فى رجاء حتى تولى وزارة المعارف معالى حامد بك شامل ، فطرق أذنيه اسم الوزير الجديد ، وجذبت عينيه صورته المنشورة فى الصحف ، فومض فى أفقه المظلم بارق أمل جديد ، وانتعشت نفسه برجاء

لا عهد له به ، وقال لنفسه : « ينبغى أن أقابله .. وأن أشكو إليه .. هل يرفض رجائى ؟.. لا أظن » ، وقصد يوما إلى سكرتير الوزير وكتب حاجته على ورقة ليوصلها إليه ، فمضى الشاب بها وتركه فى حالة من القلق والإشفاق لا توصف : وعاد مسرعا يقول لجلال أفندى :

ـــ معالى الباشا مشغول جدا اليوم فلتتفضل بالمجىء ضحى الغد .

فعاد إلى حجرته مسرعا واجدا متألما ، وكان ألف طول مدة خدمته خيلاء الرؤساء وانتهاز المديرين ، ولكن انشغال الوزير آلمه أكثر من أى شىء ، وجعل يتساءل ترى هل يذكرنى ؟.. ولم يكن شىء ليصده عن هذا الباب ، فذهب ضحى الغد كما قال له السكرتير وانتظر طويلا حتى قال له الشاب :

ـــ تفضل .

فقام مسرعا خافق الفؤاد ، وفتح له الباب المحروس فاجتازه إلى الحجرة ذات السجاجيد والزخارف ، ونظر إلى صدر المكان فرأى معالى الباشا كما يدعونه يطالع فى شىء بين يديه ، فلما أن شعر بوجوده رفع إليه عينيه ومد له يده وعلى فمه شبه ابتسامة وقال :

ـــ أهو أنت !.. لقد اشتبه علىّ الاسم .. أوَ ما تزال حيا ؟

فسر جلال للمداعبة الأخيرة واطمأنت نفسه وقال بخضوع وإجلال :

ـــ نعم يا صاحب المعالى ما أزال أكابد حظى فى الدنيا .

فنظر إليه نظرة استفهام ، ومال إلى الوراء قليلا وهو يتمتم :

ـــ أفندم .

فقال جلال :

ـــ يا معالى الباشا قصدت إلى معاليك لأشكو إليك ما أشكوه من عنت الدهر وشقاء الأيام . لى أسرة كبيرة وأبناء كثيرون ومرتبى صغير ، ولست طامعا فى علاوة أو درجة ، ولكنى أضرع إلى معاليكم أن تعفى ابنين لى فى مدرسة شبرا الثانوية من المصروفات .

ـــ الاثنين معا ؟!

ـــ نعم يا معالى الوزير إن آمالى مشرقة بمعاليكم ، لقد جاورت معاليكم عهدا طويلا من سنى الدراسة ، وينبغى لمن حظى بذاك الجوار أن يربو حظه على حظوظ الناس جميعا ، خاصة إذا علمتم أن لى غيرهما أربعة آخرين .

فقال الوزير باقتضاب :

ـــ قدم لى مذكرة .

وكان الرجل محتاطا لذلك ، فأخرج من جيبه التماسا أعده لهذه الساعة وقدمه إلى الوزير ، فجرت عليه عيناه بسرعة ، ثم أمسك قلمه ووقع عليه بكلمة وقال للرجل :

ـــ اطمئن ...

فانحنى جلال أفندى تحية ، فتكرم الآخر بمد يده له ، ثم غادر الحجرة مغتبطا مثلج الصدر . ولكنه ما كاد يعود إلى مكتبه بالوزارة ، حتى قال لنفسه متعجبا : لم يتغير « حامد شامل » ألبتة ، ولا تقدم به العمر ، وكأنه فى ريعان الشباب ... هل يصدق إنسان أن كلينا ابن خمس وأربعين ؟... تالله إنى لأبدو لعين الناظر فى سن والده ؟... وقضى وقته يفكر فى الوزير ، فى حاضره وماضيه ، وفى صلته القديمة به ... ثم اضطجع بعد غدائه فى بيته ، وأشعل سيجارة ، واستسلم إلى أحلام الذكريات ... فألوت به إلى عهود الماضى المنطوى .. إلى الوقت الذى كان يجلس فيه إلى يسار التلميذ « حامد شامل » على مقعد واحد ، لا يكاد يفرق بينهما فارق جوهرى .. وكان التلميذ « حامد شامل » يلفت الأنظار إليه ببياض بشرته واحمرار وجهه . ويلازمه عبد متهدم طويل يرتدى بذلة سوداء فى الطريق إلى المدرسة وفى طريق العودة ، يتبعه كالظل إذا مشى . ويطمئن إلى مكانه إلى جانب حوذى العربة إذا ركب ولذلك كان يحلو لرفاقه أن يداعبوه فدعوه « حامد أغا » ، على أنه عجب غاية العجب كيف كانت المنافسة تحتدم بينه وبين وزير اليوم وتلميذ الأمس كأنهما أخوا خط واحد .. والأعجب من هذا أنهما

جريا معا وراء تلك العاطفة — التى تهيج الجد والنشاط ولا تتسامى عن المرارة والألم — منذ أول عهد تجاورهما ؟ وكانا فى كفاحهما كأنهما يعيشان منفردين فى فصل واحد ، فكانت الغاية التى يهدف إليها كل منهما أن يتفوق على قرينه بغير مبالاة الآخرين ، وعلى الرغم من استعانة حامد بالدروس الخصوصية يتلقاها على أنبه مدرسى المدرسة ، فقد كانت الغلبة بينهما سجالا ، وكانت كفة جلال الراجحة .. وكانا فى ملعب كرة القدم مثلهما فى الفصل لا يريحان ولا يستريحان . وكان كلاهما يزعم أنه أحق من صاحبه بقلب الدفاع ، فكان مدرس الألعاب يعاقب بينهما فيه ، حتى بدا تفوق جلال للجميع فاستأثر به ، فكان آخر عهد الآخر بلعب الكرة .. يا لله ؟.. كانا يستبقان كأنما الدنيا تضيق عنهما معا ، وكأنما كان مستقبلهما ينذر بحرب مستمرة تشمل ميادينها الجد واللعب والإدارة والوزارة . فكيف شالت كفته بعد ذلك ؟؟ كيف سقط من عيون الغربال وضاع فى الحثالة ؟.. كيف صار رفيقا المقعد الواحد أحدهما وزيرا والآخر مراجعا للحسابات ينوء صدره بآلام الحاضر ووساوس المستقبل .

ثم تمتم قائلا وهو يطفىء سيجارته ويرمى بالعقب إلى المنفضة : تالله ما يستحق أن يكون وزيرا ولا وكيل وزارة ولا شيئا من هذا ، وخشى أن يكون متجنيا عليه أو مائلا مع عواطفه القديمة فتساءل باهتمام وجد كأنما يزمع كتابة ترجمة له كيف اعتلى كرسى الوزارة ؟.. لقد انفصلا فى نهاية الدراسة الثانوية فاضطر هو لأسباب إذا ذكرها جرت المرارة فى فمه إلى الانقطاع عن الدراسة ، والتحق صاحبه بمدرسة الحقوق ، ثم حصل على الليسانس ، وكان أبوه محمد باشا شامل وزيرا للحقانية فعينه سكرتيرا له فى الدرجة الخامسة فكانت القفزة الموفقة الأولى . وقرأ بعد ذلك فى الصحف أنه اختير لبعثة فى فرنسا لا يعلم كم أمضى بها وما حصل عليه فيها من الإجازات ، ولكن كثيرين يعلمون بزواجه بعد ذلك بسنوات من كريمة المرحوم حامد باشا حامد الذى تولى الوزارة مرات فارتقى فجأة إلى الدرجة الثالثة مديرا لإدارة التشريع ، وانقطعت عنه أخباره

فترة وجيزة حتى علم بتوليته مديرية أسوان ، ثم بترقيته محافظا للقنال بعد ذلك بقليل ، ثم باختياره وزيرا للمعارف ، ومضى على توليته الوزارة أسابيع والمجلات لا تكف عن الإشادة بمواهبه القانونية ومقدرته الإدارية ومشروعاته عن إصلاح التعليم ، وكاد جلال أفندى أن يصدق ما يقال لولا أنه قرأ مقالا عن تفوق الوزير فى عهد الدراسة — فى العلم والرياضة البدنية معا — وكيف أن مفتشا من مفتشى الوزارة تنبأ على أثر مناقشته بأنه سيكون يوما وزيرا ، فأغرق الرجل فى الضحك وقال ساخرا : « الآن فهمت سر المواهب القانونية والإدارية ! » .

وتنهد جلال أفندى رغيب وتمتم قائلا : « دنيا ! » وأراد أن يريح نفسه من أفكاره فتناول مجلة يقلب صفحاتها المصورة ، والظاهر أن ذكريات الوزير كانت تأبى أن تفارقه فرأى صفحة من المجلة مخصصة للوزير تتوسطها صورة كبيرة ، ما إن بصر بها حتى صاح فى دهشة وغرابة : « رباه هذه صورة فصلنا القديم » .

وألقى عليها نظرة سريعة فثبت بصره على صورته وكان يقف فى الصف الأول وراء المدرسين مباشرة إلى يمين الوزير ينظر إلى عدسة المصور فى ابتسام وثقة ؛ وكان الوزير كالعابس وعلى حاجبه الأيمن ذبابة ، فضحك جلال طويلا وذكر قصة الذبابة ، وكانت فى الأصل من نصيبه هو وتنبه لها والمصور يهم بالتقاط الصورة فهشها بسرعة فطارت عنه إلى حاجب قرينه وحطت عليه ؛ وقد أحس أسفا لذبه الذبابة فلعلها كانت ذبابة الحظ السعيد سكنت إلى وجه الوزير المدخر ؛ ورنا إلى الصورة بعينين حالمتين فهامت روحه فى آفاق الماضى حتى شعر بأن روح الطفولة تحل فيه مرة أخرى ، وأن شعيرات قذاله البيضاء تسود ، وتجاعيد جبينه وما حول فمه تلين ، ونظرة عينيه تصفو وترق ، ويمسح على ما فيها من هم وبلبال .. أحس قلبه يخفق مرة أخرى بالأمل والطمأنينة ، وجرى بصره على الوجوه الصغيرة وهو يتساءل : ترى كيف صار هؤلاء جميعا ؟.. وعاين أول صورة فى الصف الأخير فعرف صاحبها بوضوح غريب ، وذكر اسمه (عبد الملك حنا) ، وذكر كيف كانت تنتابه نوبات

الصرع فى الفصل حتى انقطع عن المدرسة .. أما بقية الصف فتذكر وجوههم وغابت عنه أسماؤهم ومصائرهم ، وعرف فى الصف الثانى وجها كأنما تركه بالأمس . كان ابنا لأحد كبار المستشارين ، فكان يتمتع لذلك بنفوذ وصولة فيحييه الناظر إذا بصر به ، ويلاطفه المدرسون ، وقد علم فيما بعد أنه عين وكيلا للنيابة وترقى قاضيا ، ولعله يتأثر الآن خطى أبيه الكبير . أما من يليه من الصغار فجلهم من المغمورين وبعضهم معه فى المعارف وهو يعرفهم حق المعرفة . وأما آخر هذا الصف — الذى ينظر إلى المصور بتحد غريب ويشبك ذراعيه على صدره — فكان من أشقياء التلاميذ المولعين بالشجار والتصادم ، وقد طرد من المدرسة لاعتدائه على أحد المدرسين . ومن العجيب أنه احترف فيما بعد « البلطجة » . وطاف بالسجن مرات .

وألقى نظرة أخيرة على الوجوه الأخرى فلم يعرف عنها شيئا إلا الدكتور المعروف (حنا عبد السيد) ، وإلا هذا الذى يتوسط الصف الأول ، كان من أنبغ التلاميذ جميعا ، وكان أول الابتدائية ثم أول البكالوريا والتحق بمدرسة الحقوق كبير الهمة سخى المواهب ، ولكنه أصيب أول عهده بداء الصدر فاضطر إلى ترك المدرسة والكف عن التحصيل ، واشتغل بعد ذلك بعامين كاتبا فى الصحة .. فلا يقل حظه شذوذا عن حظ الوزير نفسه .

نال كل منهم نصيبه وخضع لحكم حظه وسعيه . كانت تجمع بينهم جدران واحدة ، لا يكاد يتميز وراءها إنسان إلا بجده وخلقه ، ففرقت بينهم الحياة ، فرفعت وخفضت ، وأحيت وأماتت ، وأذاقت الفقر ، ومتعت بكرسى الوزارة ، وكل بما قسم له غير راض ولا قانع .

ونظر جلال أفندى عند ذاك فى الساعة فوجدها تدور فى الرابعة، فعلم أن موعد الصغار آن واقترب، وأنهم عما قليل يملأون البيت حياة وقلبه نورا، فرمى المجلة بعيدا وطرد من عقله الوسواس ليستقبلهم أجمل استقبال، وقال لنفسه متعزيا :

— من الخطأ أن يفكر الإنسان فى شئون الناس ما دام هذا لا يورث إلا الضيق ، وحسبى أن معاليه قال لى : « اطمئن » .

إصلاح القبور

قضى من بيده القضاء أن يكون ليل ١٦ أغسطس تاريخا فاصلا تهتز له جوانحها ويتصدع به فؤادها ، فلم يعد مجرد وحدة من الزمان الذى لا ينتهى ولكن شيئا من ذكريات سود يجمع بينها غشاء من الحزن واللوعة ، وشاهد ذاك الليل صدرا ضعيفا يعلو وينخفض ورأس صاحبه مسندا إلى صدرها ، وسمع حشرجة ما يزال صداها يمزق مسمعيها ، وفى لحظة رهيبة كأنما جفت فيها ينابيع الرحمة فى السماوات والأرض صارت أرملة فى نضارة الصبا وشرخ الشباب ، فأغمضت عينان ألفت أن تطالع فى نظرتهما الحنان والمودة ، وسكت لسان جعل يناغيها عاما وبضع عام المناغاة الحلوة السعيدة ، ويدللها فيناديها نعومة مرة ونعمات أخرى ، وجمد الساعدان اللذان كانا يضمانها إلى مرتع الوداد والهوى . انتهى تاريخ وبدأ تاريخ على عجز منها ورغم ؛ لأنه كان قد قدر لها أن تلقى نصيبها الكثيف من الحزن والبكاء والحسرة ، وأن تجلل شبابها النضير بسواد الحداد أو سواد اليأس . ثم هجرت البيت الذى كانت سيدته وربته فأخليت لها حجرة وعاشت عيشة لا تجد فيها أسباب الترحيب إلا ما تقضى به تقاليد المجاملة الظاهرية ...

استوحشت دنيا الأحياء ولاحت لها معالمها غارقة فى ظلال الكآبة والقنوط ، فأغلقت دونها نفسها ، وولت عنها بقلب يأبى حبه أن يستسلم للموت . ورمت بناظريها بعيدا إلى حيث ترقد القبور فى سكون الأبدية ووحشة الفناء ، فعند ذاك القبر سحت عيناها دمعا غزيرا ساخنا فروت جفاف قلبها ورطبت حرارته . ولكن أى قبر كان ذلك القبر ؟..

قبرا قديما انتبذ ركنا من فناء واسع موحش خال ، وعلاه البلى فتهدم « شاهده » وتشقق بنيانه ... وا أسفاه كان المرحوم فى نضرة الشباب فلم يعن يوما بهذا القبر الذى لم تمد له يد بإصلاح ما يقرب من نصف قرن من الزمان ،

حتى توارى بين ركامه شبيبة ناضرة فى حفرة شائخة .. فكانت إذا رأت الفناء المعفر و« الشاهد » المهدم راجت زائغة البصر مكلومة الفؤاد ، وأفحمت فى البكاء . ووجدها التربى يوما تندب القبر المهدم وتبكى بكاء مرا فانتظر حتى رآها تهم بالانصراف فدنا منها وقال لها برقة ولباقة :

ـــ ألا ترين يا سيدتى أن هذا الفناء مترامى الأطراف !. فهلا بعت نصفه أو بعته كله وجددت بماله القبر وأصلحت حجرته ؟..

واستهواها قوله فأصغت إليه برغبة ولهفة وقد تفتحت لها سبل الأمل ، ولكنها ذكرت أن مكافأة زوجها لم تصرف بعد فما الداعى إلى التفريط فى الفناء ؟.. كلا لتبق المقبرة على ما هى عليه ، وحين تأخذ المكافأة ـــ ولو بعد ستة أشهر كما قيل لها ـــ تجدد القبر وتصلح الفناء وتغرس فى أرضه شجيرات يانعة تستدر الرحمة وتطرد الوحشة ، وعادت يومئذ وقد تخايل لعينيها فى الأفق حلم من أحلام العزاء . فغدا عندما يجدد القبر وتطلى الجدران ويفوح المكان بشذا الريحان يتنسم قلبها المحزون نسائم العزاء البارد وتجد فى الأنس بالوفاء سلوى عن وحشة الوجود .

ومضى يوم ويوم وأسبوع فأسبوع وشهر ثم شهر والقبر غايتها وسلوتها وأجمل موعد يتيحه لها الزمان ، إلا أنها كانت تتغير ـــ بطبيعة الحال ـــ ككل شيء فى الحياة فى بادئ الأمر كانت تبكى ليلا ونهارا ، ثم مضت تبكى سحابة النهار وتهدأ بالليل ، ثم صارت تبكى كلما خطرت ذكراه على فؤادها الحزين ، ثم انشغلت بالحياة طوال الأسبوع واستأثر بها الحزن كل صباح جمعة . وكانت أول عهدها تمضى إلى المقبرة لا تلوى على شيء فلا ترى من الدنيا شيئا ، أما بعد الأشهر الأولى فلم يمنعها الحزن من أن تسير كبقية الخلق بعينين مفتوحتين ، وفى ذاك الهدوء النسبى استطاعت أن ترى ـــ فى ذهابها إلى المقبرة وعودتها منها ـــ رجلا يجلس عادة كل صباح جمعة أمام الفيلا التى تشرف على مبدأ الطريق الصاعد إلى المقابر يرتدى جلبابا ومعطفا ، ويقطع الوقت بقراءة الجريدة

وتدخين غليونه ، كانت تراه دائما بمجلسه هذا ، فإذا مرت به صعد إليها عينين ثاقبتين وحدجها بنظرة يلوح فيها الاهتمام الشديد . هكذا يستقبلها وهكذا يودعها ولعله كان يطاردها بنظراته منذ أول عهدها بهذا الطريق الموحش ، وعلى أية حال لم يغير من عادته ولا وهنت مثابرته ، وبرمت بعينيه ، وكرهت تفحصه لها .. لماذا ينظر إليها هكذا ؟!.. وهل هو يتابع كل زائرة لهذا الطريق بهذا النظر العنيد ؟!.. أيتسلى الرجل بهذا النظر الوقح إلى الثاكلات والأرامل ؟!.. إلا أنها وجدت نفسها — بمضى الأيام — كلما شارفت مبدأ الطريق مضطرة إلى تذكره وتمثل نظراته العابرة التى سيلقاها بها .. بل جعلت تتذكره بعد ذلك صباح كل جمعة وهى تتلفع بسوادها وتأخذ أهبتها لمغادرة البيت فقد صار هذا الرجل العنيد وكأنه جزء لا يتجزأ من طريق القبر ، ولم ينفعها الغضب ولا أغنى عنها السخط ولا وجدت عن سبيله حولا ، ويوما رأته مرتديا فحسبت أنه مزمع المسير إلى بعض شأنه ، وأملت ألا تجده عند إيابها ، ولكنه كان بمجلسه حين عودتها كأنه ينتظر فى صبر وأناة ، وما كادت تجاوزه بخطوات حتى نهض قائما وتبعها متمهلا !.. وحسبت أنها أخطأت الظن ولكنه انعطف وراءها إلى شارع البراد .. ثم إلى شارع الجميل .. ودخلت البيت مضطربة لاهثة فمر به فى خطاه الوئيدة وألقى عليه نظرة جامعة !.. تبا له ؟.. ماذا يبغى من وقاحته هذه ؟!.. أما يحترم السواد الحزين الذى يجلل وجهها ، وفى الزيارة التالية لم تجده بمكانه المعهود ! وكانت توعدت وجوده بما شاءت من السخط المكتوم .. فلما لم تجده لم تر بدا من الارتياح والسرور .. لكنها تساءلت ترى هل اختفى لأن شاغلا قطعه عن رؤيتها أم أنه عدل عن سيرته الأولى ؟!

وجاءها شقيقها وزوجه يوما ، وكان مضى على تاريخ الوفاة — ١٦ أغسطس — خمسة أشهر ، وقال لها الرجل برقة :

— أرى أنه ينبغى أن ينتهى هذا الحزن بمشيئة الله !

فنظرت إليه بعينيها الصافيتين متسائلة حيرى ، فقال لها الرجل باقتضاب مفيد :

ـــ جاءك رجل يطلب يدك !

وذكرت لتوها رجل الفيلا ، ودق قلبها بعنف ولاحت فى عينيها نظرة ارتياع فهتفت به منكرة :

ـــ يا خبر !.. كيف تفاتحنى بهذا يا أخى ؟!

فقال الرجل بهدوء ووقار وحزم :

ـــ ولِم لا .. أصغى إلىّ .. أين أبونا وأين أمنا ؟ الحزن إذا زاد عن حده صار معصية لإرادة الله ، فلينظر الأحياء إلى حياتهم ، أما الأموات فلهم رحمة الله عوض عن الدنيا وما فيها . فليس هو فى حاجة إلى حزنك . كلا ولن يغنى عنه وفاؤك فتدبرى أمرك بعين الحكمة .

وضمت زوج شقيقها صوتها إلى صوته وتكلمت بمثل حماسته وأكثر فقالت نعيمة لنفسها : لقد تحالفا معا ، ولعلهما يرحبان بالرجل كى يريحهما منها فما من شك فى أنها عالة ثقيلة عليهما وأنها ضيقت عليهما البيت ، فاستمسكت بهذا الخاطر وأدارته فى نفسها حتى ملأها ، وكانت فى الحقيقة اقتنعت بكل ما قاله أخوها من أنها لن تقيم على الحزن إلى الأبد ، وأن حياتها أولى بالرعاية من موت الآخرين ، ولكنها أبت أن تفكر فى غير هذا الخاطر الذى توهمته توهما أو فرضته فرضا وآمنت به بعناد ، بل جعلت ـــ فيما بينها وبين نفسها ـــ تلوم أخاها على برمه بها ، الأمر الذى ربما أجبرها على اختيار ما لا تود ، أما شقيقها فاستدرك يقول :

ـــ ولا تخشى لومة لائم فالرجل على استعداد تام لتأجيل الزواج حتى ينتهى العام .

وتركها بلباقة إلى أفكارها ثم كر عليها مرة أخرى صباح اليوم الثانى وسألها عما ترى ؟.. ورأت نعيمة أن تلوذ بالصمت فطاب أخوها نفسا وأدرك أنها وافقت ، وسارت الأمور فى مجراها الطبيعى . ولما جاء يوم جمعة بعد الخطوبة ذكرت القبر والزيارة المعتادة وتساءلت حيرى : هل يجوز أن يراها فى الطريق

الذى تعود أن يراها فيه ؟!.. أليس الوفاء للقبر خيانة له ؟.. لشد ما يشق على الإنسان قطع عادة عزيزة ولكن ما جدوى الزيارة الآن ؟.. لقد رضيت باستقبال حياة جديدة فأولى لها أن تأخذ نفسها بالرضاء والقبول ، نعم حسبت يوما أن ذاك القبر سيكون قبلتها إلى الأبد ولكنها لم تعمل حسابا للزمن . الزمن الذى يذيب الصخور ويفتت الصروح ويغير وجه البسيطة ، أليس بقادر أن يمسح عن قلبها شجونه ؟ وقرأت هذه المرة الفاتحة على البعد وقالت لنفسها أن البعد لن يمنع رحمة الله من أن تؤنس الثاوى فى قبره ، ومضت الحياة فى يسر فانتصف العام وتوجه قلبها وجهة جديدة فاطرح الحزن وأشرق بنور أمل جديد وتطلع للغد بعين ملؤها الرجاء والحب . وجاءتها المكافأة وهى على تلك الحال فلم تفكر فى تجديد القبر المهدم ولا فى غرس الفناء المعفر ولا عاتبتها نفسها على إهمالها . والحق أنها كانت عن ذلك فى شغل من أمر جهازها الجديد وإعداد ثياب الحياة الزوجية الجديدة ، وزاد من انشغالها عجز أخيها عن مساعدتها المساعدة الجدية التى تريدها فناءت بحمل ثقيل رفعت المكافأة عن كاهلها بعضه لا كله . حتى ذكرت يوما فناء المقبرة الذى اقترح الدافن عليها مرة أن تبيعه أو تبيع نصفه .

.. وغلبها الوجوم للذكرى العابسة إلا أن الوجوم ذهب لحال سبيله ، ولبثت تفكر فى ذاك الاقتراح القديم ، وتمنت لو تستطيع أن تسرق خطاها إلى الدافن وتحدثه بأمره !.. ولكنه كان تفكيرا عقيما لأن المدفن لم يعد ملكا لها فلا تستطيع التصرف فى قرش من ثمنه .. ولعل هذا ما ملأ نفسها أسفا إلا أنها التمست أسبابا أخرى لهذا الأسف فجعلت تلوم نفسها على قسوة أفكارها وتلعن الحياة التى تقضى سنتها بأن يكون موت الوفاء عين الحكمة أحيانا !

وقبل أن ينتهى العام بأربعة أشهر قال لها الرجل الصبور وقد اطمأن إلى ظفره بقلبها :

— ما جدوى الانتظار هذه الأشهر الأربعة ؟! ألا ترين أننا فى أواسط الصيف وأنه يحسن بنا أن نمضى شهر العسل فى رأس البر ؟

فخفضت عينيها كى لا يقرأ فيهما ما أرادت كتمانه ، وصمتت لحظات كأنها مغرقة فى تفكير عميق ثم تمتمت بصوت خافت :

— ليكن ما تشاء !

المرض المتبادل

فرغ الطبيب من الكشف على الزائر الخامس فى صباح ذلك اليوم ، ولبث ينتظر المريض السادس ، فدخلت سيدة مقنعة رشيقة القامة وسفرت عن وجه غاب جماله البهى خلف تجعدات الألم كوردة بيضاء سفا عليها عجاج الخمسين ، وقد بادرته هاتفة :

ــ الغوث أيها الطبيب !

فدنا منها وعلى وجهه ابتسامة تبعث الطمأنينة وسألها :

ــ ما بك يا سيدتى ؟..

فارتمت على مقعد بين يديه وراحت تروى له قصة ذلك المرض الوبيل الذى فاجأها لدى الصباح فاضطرها إلى أن تقصد إليه دون أن تتريث لحين أوبة زوجها من الوزارة . واستمع الطبيب إليها فى دهشة وحيرة وهو يحاول عبثا أن يوفق بين ما يروى له ، وبين هيئة السيدة المتزوجة التى تنطق بالحشمة والصون .

ثم أدى واجبه الدقيق بعناية فثبت لديه ما كان منه فى ريب واكفهر وجهه وهو يقول :

ــ سيدتى .. إنه لأمر مؤثر .. لقد أصبت بمرض خبيث .. بمرض سرى ..

فانقبضت المرأة قائمة وجحظت عيناها من الهلع والذعر ، وقد ضاع ألمها المبرح فى تيار الخوف الجديد وصاحت به :

ــ مرض ؟..

ــ نعم يا سيدتى .. إنى أعنى ما أقول ، ولكن هدئى من روعك واملكى زمام نفسك حتى لا تجر هذه الكارثة وراءها كوارث أخرى أشد إيلاما . أقلت إنك متزوجة ؟..

فأحنت رأسها أن نعم وهى لا تدرى ، فاستطرد الطبيب قائلا :

ــ وا أسفاه ، إن الشهوات تعمى الرجال حتى المتزوجين منهم ! ومهما يكن

من شيء فالواجب يحتم عليك أن تجابهى زوجك بالحقيقة وقد كان الواجب عليه أن يصونك من عواقب مغامراته . أما وقد وقع المحظور فلا محيد من تنبيهه واصطحابه إلىّ وإلا ذهبت محاولة علاجك سدى .

ولكن خرجت من المرأة صرخة مبحوحة وقالت بسرعة وهى تلهث :

— كلا .. كلا .. لا يمكن أن يكون ذلك .. بادر إلى علاجى ودع أمر زوجى .

— ولكن ...

— بالله لا تجادلنى .. لا ينبغى أن يعلم زوجى من الأمر شيئا .. أد واجبك وسينتهى الأمر إلى خير إن شاء الله ..

فاستولت الدهشة على الطبيب وأنعم النظر فى الوجه القلق الذى طغت آلام نفسه على آلام جوارحه . فطالع فيه الألم والرعب والإثم .. يا للهول ! أيمكن أن يكون ما لم يقع له فى حسبان أبدا .. أيمكن أن تكون هى الجانية على نفسها ، وربما على زوجها أيضا ..؟

وما من شك فى أن الزوج مهدد بخطر عظيم ، إن لم يكن أدركه بالفعل فهو على وشك أن يدركه ، وربما وقع فى متناول الأذى أطفال أبرياء يحبون .. فما العمل ؟ وكيف يتأتى له أن ينقذ هذه النفوس مما يوشك أن يحيق بها من غير أن يهتك ستر هذه المرأة الآثمة الهلعة المتألمة ..؟

وأحاط به هم التبلبل والحيرة حتى ضاق صدره فحدث نفسه : لماذا أزج بنفسى فى شئون الناس وآلامهم ..؟ إنى طبيب وما ينبغى لى أن أجاوز حدود مهنتى .. وبين يدى امرأة ملوثة فلأشرع فى معالجتها والأمر من بعد ذلك لله .

واطمأنت نفسه إلى هذا الرأى وهم بمباشرة عمله ، ولكن سرعان ما عاودته أفكاره وقسرته نفسه على مراجعة التفكير فى أمر هذه الأسرة المهددة فرأى أن يتخذ طريقا وسطا فقال :

— سيدتى . ينبغى أن تعلمى أن زوجك فى خطر عظيم .. وأن إخفاءك الأمر

حينا لن يمنع الحقيقة من الظهور .

فاختلجت عيناها كالزئبق المترجرج وقالت :

— كم يقتضى العلاج من الزمن ..؟

— أسبوعين على أقل تقدير ومع أكبر عناية .

— أواه .. إنه الدمار .

— فإصابة زوجك محتومة ..

— من الميسور أن أدعى توعك المزاج هذه الفترة وأن أباعد ما بينى وبينه حتى أبرأ .

— فإن كان قد سبق السيف العذل ...؟

— أواه يا سيدى .. لا يمكن أن أنتحر مختارة ، ثم إن زوجى رجل مستقيم يصعب علىّ صكه بالحقيقة المروعة .. فدع الأمور تجرى على مشيئة الله فلعل الله حفظه من الأذى ، وعسى أن يجعل من بعد عسر يسرا .

وساد سكون عميق مؤلم .. وكأن المرأة تذكرت شيئا فجأة فنظرت إلى الطبيب جزعة وسألته :

— سيدى . هل يبقى هذا سرا مكتوما ..؟

— طبعا .. طبعا .. اطمئنى إلىّ كل الاطمئنان ، فصدر الطبيب مقبرة للأسرار لا تنبش أبدا .

فتنهدت من قلب مقروح وقالت :

— إذن فلنبدأ من الساعة .. وسأوالى الحضور إلى هنا كل صباح إلا يوم الجمعة .. ولأنتظر ما قدر لى .

ولما انتهى من عمله وهمت بالخروج استمهلها لحظة وجلس إلى مكتبه وسألها :

— ما اسم السيدة ..!

فبدا على وجهها الرعب وسألت :

ـــ ولِم هذا ..؟

فقال يطمئنها :

ـــ لا تخاف ولا تحزنى .. إنها تقاليد متبعة .. انظرى إلى هذا الدفتر تجديه مزدحما بأسماء المرضى وعناوينهم .. لا تخشى شيئا واذكرى أنى طبيب لا أكثر ولا أقل ..

فقالت وهى تتنهد :

ـــ حرم محمد عباس أفندى موظف بوزارة الأشغال .

* * *

وفى صباح اليوم الثانى جاءت السيدة وقد قالت للطبيب إن ما يبدو على وجه زوجها من الهدوء والصحة ينعش الأمل المحتضر فى صدرها .

فلما أن كان المساء دخل على الطبيب زائر جديد فى الثلاثين ، مليح القسمات طويل القامة ، تسم وجهه آيات الذكاء والجسارة ، فحيا الطبيب قائلا :

ـــ مساء الخير .

ـــ مساء الخير .

فضحك ضحكة جهد نفسه أن تكون مرحة طبيعية ، ولكنها لم تستطيع أن تخفى القلق المساور لنفسه وقال :

ـــ أصبت يا دكتور .

ـــ بمه ..؟

ـــ بالذى يصاب به من يقصدونك .

ـــ وا أسفاه .

ـــ أتأسف حقا يا دكتور .. أيريضيك أن يزدجر الناس عن الهوى وأن تخسر جمهور المترددين عليك ..؟

ـــ لا أظنك قد جئت إلى هنا لتتفلسف .. اتبعنى إلى هذه الحجرة .. ولكن انتظر لحظة ، أرجو أن تملى علىّ الاسم الكريم .

— محمد عباس .. أنا جارك يا دكتور . وإن شئت أن تعرف صناعتى فأنا مهندس بوزارة الأشغال .

يا للمفاجأة ! كادت تفلت من بين شفتيه آهة دهشة وانزعاج ، وهم أن يرفع رأسه عن الدفتر بحالة عصبية تنم عما يضطرب فى صدره ، ولكنه ذكر تحرج الموقف واشتماله على ما يهدد بالويل ، فصر بأسنانه وأحنى رأسه حتى كاد يلمس الصفحة المبسوطة أمامه ليخفى معالم وجهه عن القاعد تجاهه .

إذن هذا هو الزوج المنكوب ، وقد أصيب بما كانت تشفق زوجه عليه وعليها منه .. ترى كيف كان وقع البلاء على نفسيهما .. كيف اكتشف المرض وكيف تحسس مصدره ..؟ وماذا جر ذلك على حياتهما الزوجية ؟ وأين يا ترى المرأة الآن ..؟ وكيف قرعتها الفضيحة وكيف تتجوع عواقبها . ليته يعرف كل شىء ..

أما الآن فما عليه إلا أن يؤدى واجبه . وخطا بالفعل نحو الحجرة الداخلية ولكنه سمع المهندس يقول له بلهجة حزينة :

— إنى أخشى يا دكتور أن تعقب هذا المرض مأساة أليمة .

فسأله وهو ما يزال شارد اللب :

— وله ؟.

— لأنى زوج .. ورب أسرة .

فقطب الطبيب جبينه وبدت عليه آيات الدهشة ، وفهم الرجل دهشته على غير حقيقتها فقال :

— هكذا ترى أنه ليس العزاب فقط هم الذين يأثمون ...

— أتعنى أن زوجك مهددة ؟..

— طبيعى يا دكتور ... إن موقفى غاية فى الحرج .. والذى يضاعف لى الآلام أنها سيدة طيبة لا تستحق أن تجزى هذا الجزاء السيئ ... فما العمل ؟...

يا عجبا !.. لقد وضح وبرح الخفاء : كلا الزوجين آثم ، وكل منهما ينحى

باللائمة على نفسه . وكاد يستسلم لتيار أفكاره لولا أن سمع الرجل يلح عليه فى السؤال ويكرر قائلا :

ــ ما العمل يا سيدى الطبيب ؟..

فقال له :

ــ بالحكمة تستطيع أن تصرف الأمور المعقدة إلى خير العواقب . فحاول أن تصحبها إلىّ من غير أن تثير شكوكها .

فبدت على وجه الرجل الحيرة وقال وهو ذاهل عن نفسه :

ــ أحاول .

وحدث الطبيب نفسه بعد أن غاب المهندس عن ناظريه : إن الله يريد الخير بهذه المرأة .. وكأن الأمور تسير وفق مشيئتها ، فسيأتى بها إلىّ ، وأكشف عليها وأعلنه بإصابتها . فيوقن فى نفسه أنها ضحيته دون سواه ، ويبرآن على يدى ويعود الرجل بزوجه رافعا يديه حمدا لله وطلبا لغفرانه . وهو يجهل أن زوجه فرطت فى حقه أضعاف ما فرط فى حقها .. فيا لرحمة الله ..

ولكن أليس من الظلم أن يغشى الله بستره خبيئة هذه المرأة الآثمة .؟

فيا لحكمة الله .

* * *

وحان موعد مجىء المرأة ولم تحضر ، فترجح لدى الطبيب مجيئها مع زوجها عند المساء ، ولكن المهندس أتى وحده وكان بادى التغير ، منكفئ الوجه ، مصفر اللون ، منطفئ البصر كأنه تقدم فى الكبر أعواما ، فتوقع الطبيب مفاجأة وبلاء وسأله :

ــ ما بك ..؟

فهز رأسه بحزن وقال :

ــ ماذا تحدس ...

ــ لعلك راودتها على المجىء فأبت وعصت ...

— كان يهون ..

— آه .. إذا قد انفضح أمرك ولم تتقن تمثيل دورك ... ونلت جزاءك على يديها .

فسها الرجل لحظة ثم قال بصوت تقطعه حشرجة اليأس :

— يا بؤس هذه الدنيا ...

فهز الطبيب كتفيه استهانة وقال :

— كثيرا ما أسمع هجاء مريرا يصب على رأس الدنيا ، ولكننى أعتقد أن الإنسان هو الخالق الأول لهذه الآلام التى يتملص من تبعتها ويلقيها على عاتق الدنيا ...

— كما تشاء ... اعلم يا سيدى الطبيب أنى فى الفترة القصيرة التى تغيبتها عنك أحدثت فى حياتى حدثا هائلا ، فقد فصل الطلاق بينى وبين زوجى ، وحرمنى نور أطفالى حينا سأخاله دهرا مديدا ...

يا للهول ... ترى ما الذى حدث ؟.. وكيف حدث ؟.. فإن قلبه يهمس له بفحواه ، ولكنه لا يدرى تفاصيله ولا يستطيع أن يرجم بما قلب منطق الحوادث وجعل عاليها سافلها ...

واستولت عليه الدهشة وباتت عيناه تلحان بالسؤال بأفصح مما يبين اللسان ... فقال المهندس :

— إليك قصتى بكل إيجاز : غادرتك ليلة الأمس وقد صدقت نيتى على دعوة زوجى إلى زيارتك كى يطمئن قلبى ، ولكننى كنت مضطربا لا أدرى كيف أبدأ باقتراح الأمر عليها ولا علم لى إن أنا اقترحته بما أبرره به ، فاتخذت مكانى على مقربة منها بادى الهم والفكر . وللحال لاحظت طوارئ الهم والاضطراب تزحف عليها زحفا ، فظننته صدى لاضطرابى وهمى واستجابة لهما . تلبثت أنتظر أن تبدأ بسؤالى عما يساورنى فلم تفعل ، فضقت بالأمر ضيقا استفزنى إلى طرح هذا السؤال : (ألا تشكين من شيء .. ألا تحسين بألم ما ..؟) فحملقت

فى وجهى بعينين هالعتين وقالت باضطراب : (كلا .. كلا .. والحمد لله) فتمالكت نفسى وقلت كاذبا : (ألاحظ عليك هذه الأيام بعض الاصفرار والتغيير ، وقد رأيت أن أقترح عليك زيارة طبيب .. فما رأيك ..؟) فردت بحدة وبلهجة من يتحمس لدفع خطر مروع : (كلا .. كلا .. أنت واهم ولا لزوم لذلك ألبتة .. إنى أكــره الأطبــاء ويهيــج وساوسى الاستماع لنصائحهم) .

فطال طلابى وطال رفضها ، فألححت عليها فأصرت ، فرجوت وتوسلت فعندت وازدادت تشبثا ، وعبثا حاولت أن أثنيها على رأيها حتى دهشت لإصرارها وضقت صدرا بها ، وبنفسى ، فاهتاجنى المرض والغضب وصحت بها بجنون جعلنى أستهتر بكل شىء : (يجب أن تصغى إلىّ .. تعالى معى إلى الطبيب لأنى مصاب وأريد أن أعرف ..) ولم أتم كلامى لأنها انتفضت قائمة متصلبة كالأفعى المتوثبة للافتراس وجحظت عيناها ولم تتمالك نفسها فسرت فى جسدها رعشة شديدة فأدهشنى ذلك وسألت نفسى : ما لها ..؟ وهممت أن أعاود الكلام فى ملاطفة مصطنعة ولكنها قطعت علىّ الطريق بهزة عصبية ما زالت تكررها بعنف جنونى حتى تلبست صورتها هيئة غريبة تنذر بالويل ، فازدادت بى الحيرة وسألتها : (ما الذى يرعبك ؟ لِم تخشين الطبيب ؟) فصاحت بصوت ملتو لا تكاد تميز نبراته : (الرحمة .. الرحمة) ولكن عاودنى الغضب بحالة لم تأذن للرحمة أن تأوى إلى مستقرها فى قلبى : فخطوت نحوها أهدر غاضبا ساخطا فصرخت : (محمد .. الرحمة .. الرحمة .. لقد كشف الله خبيئتى .. أنا الجانية على نفسى وعليك .. أنا أعرف أنك تعلم ذلك ولكنى استحلفك الله بألا تمسنى ... طلقنى ولا تمسنى) ثم ارتمت بين قدمى مغمى عليها .

ما معنى هذا ..؟ لقد تسابقت الظنون إلى قلبى . وانصبت الشكوك فى عقلى ، واكتظ بها رأسى فانصهر من الحرارة والالتهاب ، وخلت أن شعر رأسى

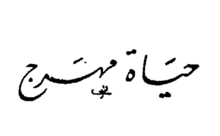
يقف ويتصلب كشعر القنفد .

إن المرأة لتبهظ الرجل وتثقل كاهله وهى تؤمن بأنها لم تجاوز بعض حقوقها ، أما إذا اعترفت بأنها جانية وسألت الرحمة ووقعت مغشيا عليها فلن يكون ذلك إلا لأمر واحد .

يا عجبا ... فقد ذهبت جانبا آثما فإذا بى مجنى عليه . رحت أكفر عن ذنبى فإذا بى ضحية تعسة ! ماذا يمكن أن يفعل رجل فى مكانى ؟..

نعم لقد قارفت من الذنب ما قارفت ، وسقطت فى الهاوية التى ابتلعتها فهل من المستطاع أن أسدل ستارا كثيفا على تاريخ الإثم كله ! وأن أتحمل عقاب الله الصارم فى صبر ، وأروض نفسى على العفو والصفاء ؟..

إنه حل روائى قد يستحسنه غيرى ويعطف عليه نفر قليل من الناس ، أما أنا فقد انسقت مع طبيعتى وأصخت إلى صوت الغضب فى قلبى ، فهويت بالطلاق على رابطة الزوجية : فخرب بيتى وانتزعت الحضانة منى أطفالا أعزة ، كانوا نور حياتى المشرق ، فسبحان الله أحكم الحاكمين .


حياة مهرج

توفى بالأمس السيد حسن شلضم بمنزله الكائن فى حارة جعيصة بالخرنفش وانتقل من مقره الدنيوى إلى مثواه الأبدى فى جناز متواضع اقتصر على أبنائه الثلاثة وشرذمة من الأصحاب عدا عربة كارو حملت بناته الثلاث وأمهن وامرأتين أو ثلاث أخريات .

لم يكن السيد المتوفى إلا مهرجا . أو كان أشهر المهرجين الذين جمعت حياتهم بين الربع الأخير من القرن التاسع عشر والنصف الأول من القرن العشرين .. ومن حسن الحظ أن الفن لا يأخذ بمقاييس المجتمع فى تاريخ الرجال وإلا ما كان للمتوفى حظ من الذكر . وما أجمل الفن فى شموله هذا ، فقد كانت حياة السيد حسن ينبوعا دافقا من ينابيع اللذات والشهوات ، كان قطب حياة كاملة من الأفراح والمسرات ، ومعينا فياضا للضحك والبهجة والحبور ، وعزاء لنفوس لا عداد لها .

ولد فى عام ١٨٧٩ واستقبل الشعاع الأول فى الحياة فى حارة جعيصة ثم فى فناء بيت آل شلضم وأخيرا فى كتاب الشيخ هريدى .

كان منذ صغره ميالا إلى المزاح نزاعا إلى العبث ولكن توجد حادثة فى تاريخه يصح أن نعتبرها مبدأ لحياته التى عرف بها فيما بعد : إذ كان يمر فى طريقه إلى الكتاب بقهوة خضراء الباب والنوافذ فراقه لونها وجذبه إليه وما يدرى إلا وهو يمسك بحاشية جلبابه ويبلها بقليل من الماء ويمسح بها رقعة من باب القهوة حتى امتصت لونها . ثم لطخ به وجهه ورقبته وقفاه . ويداه الصغيرتان ترتجفان من الفرح . ثم هرع إلى رفاقه الصغار لا يلوى على شىء وصاح بهم : « إلىّ .. إلىّ .. انظروا » والتفوا حوله دهشين وأغرقوا فى الضحك حتى دمعت أعينهم . ولم يقنع بهذا الفوز فتقدمهم فى الحارة وتبعوه وهم يصفقون تصفيقا توقيعيا وهو يرقص ويقفز ثملا بخمر الفوز والفرح .

كان يستلهم ألاعيبه غريزة حية توحى إليه . وكان قلبه الصغير لا يذوق السعادة إلا حين يضحك ويهيج ضحك الآخرين ولو من نفسه بل إن نفسه ليجود بها فى سبيل الضحك .

هكذا تفتقت موهبته الخارقة فى حارة جعيصة . ثم لم تقف من بعد ذلك عند حد . فمن آياته فى ذلك العهد البعيد أيضا أنه كان يحاكى بمهارة فائقة أصوات الكلاب والقطط والبقر والحمير والبوم والغربان . وأنه حفظ على حداثة سنه أغلب القفشات والنكات البلدية التى تلقى جزافا فى القهاوى و« الغرز » ؛ بل كان إذا أعوزه سبب لإثارة الضحك يمد قفاه للرفاق فيصفعونه ويضحكون .

وكان يندفع فى سبيله بقوة غريزة مستحكمة قهارة كأنه فنان صادق أمين . ولم يقصد قط أن يتقاضى عن فنه أجرا . ولكن المجد أتاه طوعا يجر أذياله . وإذا به يشغل مكانا عاليا بين الرفاق الصغار . وإذا به قطب يهدفون إليه ويطوفون به ويبذلون فى سبيل مرضاته الدوم وأبو النوم وغزل البنات .

ولكن للطفولة نهاية ككل شىء فى هذه الدنيا . وقد ودع عهدها الجميل واستقبل عهد الشباب واشتغل فى حانوت والده في أول شارع الخرنفش يبيع الخردوات .

وأراد أبوه أن يزوجه فتزوج وكانت زيجة سعيدة وصلت ما بين آل شلضم الكرام وآل الأعمش معلم العربات الكارو الشهير وسيد موقف النحاسين . وعمرت بيت شلضم الفتاة المهذبة حميدة ربيبة الحجرات المغلقة ، التى لم تقع على وجهها عين غريب أو لم تر نور الدنيا إلا خلل خمار كثيف ألقى على وجهها ساعة انتقالها فى الزفة من العطوف إلى حارة جعيصة . وقد وجد فيها حسن أول شخص يحترمه ويهابه على ظهر البسيطة . كانت تدعوه « سيدى » ولا تقعد فى حضرته إلا إذا أذن لها ، فإذا أذن جلست عند قدميه على شلتة واستلقى هو على الكنبة فى كبرياء . ولكن مع الأيام بعد أن صارت أما لحسونة ومتولى وأبو سريع وزينب وخديجة ونبوية طمعت فى مجالسته فى طمأنينة وثقة .

صار السيد حسن شابا عاملا وزوجا . ولكنه لم يقلع عن لهوه وعبثه . كان يقضى نهاره فى الحانوت ، أما ليله فكان يلاحق أصحابه فى قهاوى الخرنفش ومرجوش والغورية ويساهرهم الليل يشربون الزنجبيل والقرفة ويدخنون الجوزة ويتسامرون ويتضاحكون . كان يجلس على أريكة متربعا ويضع إلى جانبه مركوبه وعلى المركوب عمته ويقذف بنكاته وقفشاته ذات اليمين وذات الشمال غير مبق على إنسان ، والجمع من حوله يضحك ويقهقه ويسعل . وشهدت تلك الفترة من شبابه أبدع وأكبر مجموعة من النكات البلدية التى سارت مع الزمن سير الأمثال وصارت من محفوظات أهل البلد وآدابهم التقليدية يلوذون بها فى مناظراتهم اللطيفة ويستعيرون منها فى معاركهم الهزلية ويستشهدون بها كلما لج بهم الشوق إلى الفكاهة والمرح . فكان فنانا إلى درجة ما . وكان من الفنانين المغمورين . ولكن من حسن الحظ أنه لم يكن يفهم من معانى الخمول ما يمكن أن تذهب نفسه معه حسرات على خموله النسبى . والحق أن آيات السيد حسن شلضم التى ألفها فى تلك الفترة البعيدة لا تزال جارية على الألسن وستظل محتفظة بفكاهتها إلى أن تتغير العقلية البلدية أو أن يضعها مكتب الآداب فى قائمة المحرمات ..

ولبث الشاب يحيى السهرات الساذجة فى ذاك الحى بضع سنين ، ثم ولى وجهه وجهة أخرى . كان كثير من رفاقه لا يفتأ يذكره بأن المرجوش والخرنفش ليسا بالميدانين الصالحين لعبقريته الفذة ، وأنه ينبغى أن يهاجر إلى شارع الأنس والطرب ومجمع العشاق وأهل الهوى . وأصاخ الشاب إلى إغراء الهمس وأسلم قياده لمن دله على الطريق وهنالك اطلع لأول مرة على ذلك العالم الفائر الذى تتجاوب فيه الأنوار ما بين المصابيح والكؤوس وتمتزج به آهات الدلال وآهات المواويل وتتصل حركات البطون بقفزات السكارى وتلويح العصى . ولم يعدم فى تلك الدنيا العامرة صديقا لأنها كانت مبيت عدد عديد من أثرياء الجمالية ، فتلقوه بترحاب وأوسعوا له حول موائدهم . وإلى هنا اختتم الشاب حياة

واستقبل حياة . اختتم حياة ساذجة طاهرة قوامها الفن واستقبل حياة ترف وعربدة أساسها الاحتراف . وقد أكرمه أهل الهوى فنزعوا عنه الجلباب والعمامة والمركوب وخلعوا عليه جبة وقفطانا وحذاء أصفر لامعا وطربوشا أنيقا . وأكل مما يأكلون لحما مشويا وعصافير محمرة ونقلا لذيذا وشرب مما يشربون خمرا معتقة ونبيذا أحمر وأبيض . وفى مقابل ذلك كان يقطع لياليهم الهائئة بالنكات الممتعة والملح النادرة والقفشات البارعة . وتنقل من حانة إلى حانة ومن ملهى إلى ملهى وهو يكتسب فى كل مكان أصدقاء ومعجبين ومريدين . وامتدت شهرته من ذاك الشارع المنير إلى جميع حلقات الغناء والسمر والطرب فى القاهرة الخالدة الحالمة وعلا نجمه وشع نورا بهيجا ، وطغت عبقريته واستحكم ظرفه حتى أصبح حبيبا إلى كل نفس عزيزا على كل قلب . تشتهيه الأنفس ، وتتلهف عليه المهج ، كان لكل داء دواء طاردا للهم . كاشفا للكرب ، أو كان روح كل مجلس أنيس ، ينقلب إذا غاب عنه كئيبا واجما .

كانت غاية حياته أن يضحك ويضحك الآخرين ولو من نفسه ، ولم تكن هذه الغاية فلسفة حياة ولكنها طبع وغريزة يندفع فى سبيلها كالأعمى وكأنها صادرة من أعماقه لا يمكن أن يوقفها شيء . وكان ظاهر حياته يدل على أنه يربح من وراء هذه الموهبة جاها عريضا وسعادة متصلة وطعاما وشرابا . ولكنه كان فى الحق يدفع الثمن غاليا ويبذله من كرامته وكبريائه ، لأن همه الأول كان فى التحبب إلى الناس وإدخال السرور على قلوبهم ، وقد علم بغريزته أنه ينبغى لذلك أن يكون خفيفا لطيفا فلا يجوز أن يعارض رأيا ولو خالفه بقلبه ، ولا أن يغضب ولو مست كرامته ، ولا أن يقاوم وإن هوجم وضيق الخناق عليه ، فنال ما يشتهى من الحب وفق ما يشتهى ولكنه خسر الاحترام إلى الأبد .

ومهما يكن من أمر فقد تسنم السيد حسن شلضم ذروة المجد للحب . ويسلط سوط الإرهاب على رءوس آله جميعا ولا يتكلم إلا آمرا أو منتهرا أو سابا ، وكانت حميدة ترتجف رعبا فى محضره ، وكان أبناؤه إذا سمعوا صوته

فروا إلى ركن قصى وانكمشوا فيه .

ومهما يكن من أمر فقد تسنم السيد حسن شلضم ذروة المجد ونال من الشهرة قسطا لم ينله أحد ممن سبقوه ولن يتأتى لمحدث أو مهرج بعده أن يناله ، ومضت لياليه سعيدة هانئة راضية ، يحياها آكلا شاربا ضاحكا .

واصطدم وجه الأرض بأحداث مروعة فوقعت الحرب وتوالت النكبات على الدنيا ثم قامت الثورة فى مصر . وطفت بين من طفت بهم إلى السطح بالزنفلى أفندى الذى ظهر فى أفق السيد حسن وإخوانه بعد عهد الانقلاب فأضافه السيد حسن إلى أعاجيب الثورة كيدا وحقدا ، وقد أتى به ذات مساء أحمد بك فائق وقدمه إلى جماعة السيد حسن قائلا : إنه شاب مثقف ومن أظرف الظرفاء ، وما كان يسوء السيد حسن أن تزيد جماعته واحدا ، فما كاد يطمئن به المجلس حتى جرت النكت على لسانه كالسيل ، ومضى يعلق على آراء القوم وأحاديثهم بما تخترعه نفسه الذكية من الصور الساخرة والنوادر الأخاذة فتبعث تعليقاته وراءها عواصف من الضحك والقهقهة . ولبث السيد حسن صامتا لا يتكلم يرمق صاحبه بعين فاحصة ويقول لنفسه : ترى هل هو زائر عابر أم قضى على أن ينافسنى طفل على آخر الزمن .

والظاهر أنه قضى عليه حقا أن ينافسه الأطفال فى النهاية ؛ لأن الزنفلى لم يكن زائرا عابرا ، لكنه أصبح بسرعة عجيبة عضوا لا يبتر من الجماعة ، وكان يمتهن المزاح كالسيد حسن ولكن على طريقته الخاصة الجديدة ، فما كان يفحش فى القول ولا يقذف بالسباب والهجر ، ولا يحاكى الأصوات والأشكال ولكنه كان يفتن ويتفوق فى إرسال النكتة الخاصة الأدبية والملاحظة الساخرة والتهكم اللاذع .

وكان يصف نكاته فيقول إنها ملح أدبية وفكاهة عالية ، ويغمز السيد حسن فيقول عن الفكاهة القديمة إنها سباب وفحش ، ويحمل على « قافية أهل البلد » فيقول إنها أقوال مكررة مبتذلة ونوادر محفوظة وجناس سخيف لا روح فيه ..

وكان السيد حسن يصغى إلى هذه الأقوال فى عدم اكتراث وهزء وربما نال من قائلها على طريقته باستهانة ، ثم لم يلبث أن حقد عليه وكرهه لأنه كان إذا قال نكتة ظريفة بادر الشاب إلى تعكير الصفو بسعال أو حمحمة أو بطرحه فجأة سؤالا جديا عسى أن يهيج اهتمام القوم ويلهيهم عن أثر النكتة . ورأى فيه عدوا حقيقيا فشمر للكفاح والمنافسة فى ميدان المزاح واللهو ، وانقض على الزنفلى وانقض الزنفلى عليه واشتبكا فى معارك حامية واستعمل كل ما وهبه الله من الذكاء والبداهة والفكاهة وصنع المستحيل ليربح الأنصار والمعجبين والمصفقين .

فإذا صاحت الديكة مذكرة اللاهين بأن الفجر انبثق انفض القوم فرحين وعاد العدوان مهمومين مفكرين يحصى كل منهما ما أثاره من ضحك وما أهاج من مسرة وما ابتدع من فكاهة ويذكر أسيفا حزينا ما ظفر به عدوه من آى النصر والتفوق ومن ضحك له من الرفاق . وظل كبار التجار وأهل البلد على ولائهم القديم للسيد حسن شلضم أما الزنفلى فقد اكتسب الكثيرين من الأفندية والبيكوات . وكان لذلك وقع شديد فى نفس السيد حسن فقد كانت الدنيا جميعا له يمرح فيها كيف شاء فقنع مضطرا مقهورا بنصفها .

ولكن علام الأسف والحزن ؟ إن هذا العالم الجديد لا يستحق أسفا ولا حزنا . أين السادة الكرام الأجلاء ؟ مات أكثرهم وانزوى من بقى منهم على قيد الحياة ، إما لمرض أو فقر .. أين السيد جلال الشابورى رحمه الله الذى كان ينقده جنيها ذهبيا للنكتة الحلوة ؟ أين الشيخ طلعت الإسلامبولى الذى كان يهديه كل ثلاثة شهور جبة وقفطانا لا يقدران بثمن ؟. هذا إلى الفواكه المختلفة فى إبان نضوجها ؟ ذهب الجميع ، ذهبت دنياهم الحلوة وبقيت هذه الدنيا العجيبة التى يخطب فيها النساء فى المحافل العامة ويهدد التلاميذ معلميهم بالإهانة والضرب . ويغنيها عبد الوهاب بعد عبده الحامولى ومحمد عثمان ، ويباع فيها قنطار القطن بريالين . فهل هذه دنيا يأسف السيد حسن شلضم على أنه ليس فارس ميدانها ؟

وكان يداعبه بعض معارفه أحيانا فيقولون له « راحت عليك يا سيد

شلضم » . فكانت تقع من نفسه موقع السم الزعاف وكان يصر على أسنانه المثرمة ويتصنع الاستهانة ويقول :

ــ سامحك الله يا غلام ، أتحسب أن شلضم من الهوان بحيث يرضى أن يهرج فى هذا الزمان البائس المأزوم ؟ أو أن يمازح هذا الجيل الذى لا يتذوق النكتة ! فشر وألف فشر ! إن مثلى ومثل الزنفلى فكالحامولى فى الزمن القديم ، وهؤلاء المغنين النائحين الذين يتسترون على عيوب حناجرهم بالإكثار من الآلات والموسيقيين .

والحقيقة أن ظله أخذ يتقلص بسرعة ومضى الموت يقتنص رفاقه أو المعجبين به واحدا بعد واحد ، وتزايد على الأيام شعوره بالوحشة والغربة .

تغير كل شىء . حتى موطن اللهو القديم الذى كان ملهى الكبراء والأثرياء أصبح مباءة السوء وسوق الأوباش واللصوص والبلطجية ، ولم يعد للمهرج مكانة خاصة فى جماعات الهوى فقد ابتذلت صناعته وبات كل يهرج لحسابه الخاص .

وفى ذات مساء ، وكان السيد حسن يحتسى كأسا من الكونياك فى حانة بسوق الخضار سقط بغتة فاقد النطق .

ورقد أخيرا على الفراش ، مسلما جسمه الهائل إلى قبضة المرض الجبار ، وقد تمردت أعضاؤه جميعا على إرادته وبات عاجزا عن تحريكها إلا عينيه يقلبهما ذاهلا فى سقف الحجرة ذى العمد الخشبية العتيقة يبرز من شقوقها ذيل البرص أو رأسه ويغشى ما بينها نسيج العنكبوت .

إن تلك الحياة العامرة بألوان اللذات والسرور والأفراح قد اختتمت بهذا الرقاد الأليم . وإن النور والغبطة والرفقاء قد تفانوا فى هذه الظلمة الموحشة . وانتهى كل شىء كما ينتهى الحلم الحلو وانتهى فى لحظة قصيرة كأنه لم يدم سنين وسنين ، وجاءت الساعة الرهيبة التى يتساءل فيها الإنسان فى حسرة مريرة .. أحقا كان هذا الجسم سليما ؟.. أحقا كان هذا القلب حيا ؟.. أحقا كانت الدنيا

حلوة سعيدة لذيذة الطعم ؟.. أحقا ذهب كل هذا إلى غير رجعة ؟

وقاوم جسمه المرض بضعة أشهر . قضاها فى وحدة ووحشة وقنوط . لم يزره فيها سوى أبنائه وبناته ، ذلك الرجل الذى كان يوما قلب القاهرة السعيد وثغرها الضاحك ، حتى وافاه الأجل بالأمس القريب فى ذلك البيت العتيق بحارة جعيصة الذى شاهد مولده وعرسه ومجده وأخيرا .. مماته .

عبث ارستقراطی

فى ذلك المساء من شهر مارس أزين قصر الوجيه حامد بك عرفان بحلة لألاءة من الأنوار المتموجة ذات الألوان . مدت أسلاكها الكهربائية على سور الحديقة فتعانقت مع الياسمين والبنفسج .وتعانقت بأفرع الأشجار والنخيل ، وتوجت بها شجيرات الورود المنتثرة على هيئة أهلة ونجوم . وكان أعجب ما فى القصر هو ذاك البهو المتسع الأنيق الذى فرش بفاخر الأثاث وحليت جدرانه وأركانه بروائع الفن من صور وتحف ، وترك فى وسطه مكان رحب للراقصات والرقصين ، أما فى صدر المكان فقد امتدت ردهة إلى منتصف مقصف حافل ، وإلى يمينها فيما يلى الشرفة المطلة على الحديقة احتلت فرقة الموسيقى الإيطالية مكانا جميلا .. وانتشر فيما بين البهو والشرفة والمقصف والحديقة المدعوات والمدعوون الذين لبوا الدعوة للاحتفال بعيد ميلاد كوكو الصغيرة ابنة الوجيه عرفان بك وزوجه إنجى هانم عرفان ... وكانوا يجلسون أزواجا وجماعات يتجاذبون أطراف الأحاديث حينا بالعربية وأحيانا بالفرنسية ويتضاحكون بأصوات عالية رقيقة وخشنة . وإذا دعت الأنغام قاموا للرقص والعناق . وقد شاع فى الجو عطر وأنس وحرارة كأنها أنفاس المودة نفثتها الأعين والشفاة والصدور والأمانى الهامسة .

وكانت الأحاديث متنوعة ، ولكنها تدور فى الغالب حول موضوع واحد يتجاذبها كما يتجاذب النور الفراشة ، وهو المرأة ، ولا يستثنى من ذلك الجماعة التى كان محدثها الأول الأستاذ على الجميل الصحافى المعروف والنائب المحترم ، فما خرج الحديث فيها عن الزواج واختيار المرأة الصالحة وكان النقاش يحتدم بين المتجادلين من الجنسين بصورة عنيفة مضحكة ، أما الوجيه نور الدين فكان يتوسط حلقة أخرى يروى فيها ما اتفق من قصص مغامراته الغرامية فى العواصم العالمية ذوات الشهرة فى الحب والجمال ؛ وفى ركن منعزل امتاز بوفرة من حوى

من الشابات والشبان أقيمت مسابقة سرية لاختيار أقبح امرأة بين المدعوات . واتجهت أبصار المحكمات والمحكمين إلى امرأة اتخذت مكانها تحت صورة الفنانة وابنتها « لفيجيه لوبرين » وكانت عجوزا إلا أنها تتصابى وتستعير من ألوان الجمال ما تظن أنه يغنى عما استرده الدهر من حياة شبابها . فبدت تحت طلاء الأصباغ فى هيئة مضحكة ، وكانت تتجنب الناس وتقنع بالجلوس منفردة حتى تعود إلى مجالستها ربة الدار إنجى هانم كلما تاقت نفسها إلى الراحة . أما اسمها فدولت هانم ، وقد راضت نفسها على العزوبة بعد تجربة أربع زيجات غير موفقة ، وكادت تيأس من الرجال والحب ، وقنعت من متاع الدنيا بمضغ الأعراض والخوض فيما تعلم وما لا تعلم من أسرار الناس ، فصارت معجما لتواريخ السوء . وكانت فى تلك اللحظة التى اختيرت فيها سرا ملكة للقبح .. تجالس إنجى هانم ، وكانت تلوذ بالصمت قسرا بعد أن لم تبق على أحد من الحاضرات والحاضرين ، حتى أتيحت لها فرصة جديدة للكلام بحضور الوجيه الأستاذ محمد جلال المحامى وزوجه الحسناء صفية هانم جلال . وكانا يلفتان الأنظار حيثما سارا لثراء الزوج المالك لأربعة آلاف فدان فى الصعيد ، وجمال الزوجة ورشاقتها ، وقد استقبلتها إنجى هانم بمودة ظاهرة وباطنة ، ولما عادت إلى جوار دولت هانم مالت هذه على أذنها وقالت بصوتها الخافت المبحوح :

— يا لهما من زوجين سعيدين جميلين !

فقالت السيدة بحماس :

— الاستاذ جلال شاب يندر أن يوجد نظيره بين الشباب الناجح الثرى .. ألا تعلمين أنه مرشح لكرسى النيابة ؟.. وأما صفية فهى آية للجمال والصفاء .

فابتسمت المرأة ابتسامة باهتة وقالت :

— نعم ، نعم ،.. لا شىء يعيبه إلا أنه يقال إنه قد يتبارز من أجل راقصة ، أما إذا استثيرت غيرته الزوجية فقد يغضى ..

وضاقت إنجى هانم ذرعا بحديث صاحبتها ، فلم تسألها إيضاحا وتشاغلت

عنها بمشاهدة بعض الراقصين ، ثم استأذنت لاستقبال بعض صواحبها .

وسلم الأستاذ محمد جلال وزوجه على عدد عديد من الأصدقاء والصديقات ، ثم اختارا أن يجلسا إلى زوجين جميلين مثلهما هما الوجيه طه بك العارف وزوجه الحسناء هدى هانم العارف ، وكان الأستاذ جلال يبدى إعجابا خاصا نحو السيدة هدى . فلما عزفت الموسيقى دعاها إلى الرقص معه ، وقبلت بسرور ورقصت زوجه مع طه بك ..

وطرب الجميع طويلا وشربوا كثيرا ، فدارت رءوس وثرثرت ألسنة كتومة ، وفاضت الأحاديث ، وامتلأ الجو برنين الضحكات ووميض الابتسامات وإيماءات الغزل ، والتقت أعين وتماست أنامل وارتعشت شفاه . حتى جاءت تلك الساعة المختارة من الليل فتوسطت المدعوين السيدة إنجى هانم ، وقالت بصوتها الرخيم :

— اسمحوا لى سيداتى سادتى أن أقدم إليكم مفاجأة العيد السعيد .

تطلعت الوجوه إليها من كل صوب ، وتجمع حولها المبعثرون ما بين الشرفة والمقصف ينتظرون فرحين . وبغتة أطفئت الأنوار بغير نذير وساد المكان ظلام دامس دام خمس دقائق ما كان يسمع خلالها سوى همس خافت أو ضحكات مكتومة ، ثم أضيئت الأنوار مرة أخرى فرأى القوم منظرا بديعا : مهدا على قوائم أربع طويلة ، مسقفا بستار من حرير على هيئة هرمية ، وفيه جلست كوكو متكئة على يديها الصغيرتين فى قميص أبيض كأنها وردة بيضاء يانعة ، وكانت ترمق الناظرين بعينين دهشتين صغيرتين ينعكس النور على زرقتهما الصافية ! فصفق الجميع تصفيقا رقيقا وهتفوا باسمها ، وقبل الآنسات يدها الصغيرة ، ثم قدمت الهدايا النفيسة حول مهدها الجميل ، وشمل القوم سرور عظيم فاستأنفوا لهوهم بإرادة أشد نزوعا للصبا والمسرة . على أن فترة الظلام القصيرة لم تمر بسلام كما توهم الجميع . فقبيلها بدقائق كان الأستاذ محمد جلال يجالس هدى هانم فى المقصف وقد دل عبثهما المرح على أنهما ثملان ، فلما أطفئت الأنوار لم يتردد

الشاب فدنا برأسه منها حتى كادت تمس شفتاه أذنها وهمس قائلا : « هدى » وارتجفت المرأة كالمذعورة ولم ترد عليه ، فقال لها همسا وهى تحس بلمس شفتيه لأذنيها : « هذه فرصة طيبة . قومى واتبعينى » .

وكان بودها لو تتباله كما يقضى الدلال ولكنها خشيت أن يضاء النور بسرعة ، فقالت همسا :

— إلى أين ؟

— إلى حجرة التدخين فى الطابق العلوى ؟

— قد يفتقدوننا .

— وماذا يهم ؟.. سيظنون أننا فى الشرفة أو فى الحديقة أو فى المقصف أو هنا أو هناك وسنعود من طريقين متباعدين ..

وأمسك بكفها وقام واقفا فقامت بدورها ، واتجه نحو السلم وهى تتبعه وارتقياه بسرعة ، فوجدا نفسيهما فى ردهة مضاءة بنور بنفسجى هادئ تطل عليها أبواب متباعدة ، فسارا إلى هدفهما ودخلا معا ، ثم ردا الباب فى سكون ، وكان الجو مظلما شديد الظلمة ، ولكنه كان يعرف المكان فانعطفا إلى اليمين وتقدما خطوات حتى عثرت يده بكنبة كبيرة وثيرة ، فجلس وجلست ، وتنهد من أعماق صدره وقبض على كفها فوجدها ترتعش كالمقرورة ، فسرت رعشتها إلى قلبه ووجد به غمزا لم يبرأ منه حتى ضمها إلى صدره بعنف وانهال على وجهها يقبله بشغف وجنون ، كم لبثا منفردين إنه لا يدرى ، ولكن المحقق أن تلك الخلوة السعيدة لم تخل مما ينغصها فقد خيل إليهما أن أقداما خفيفة كالمحاذرة تدنو من باب الحجرة ، فتباعدا واقفين وأرهفا السمع واتجهت أعينهما فى الظلام ناحية الباب ، وخالا أكثر من هذا بأن يدا تعالج الباب بلطف .. ترى أحق هو أم وهم !؟ ولكن الباب تحرك ونفذ إلى الحجرة شعاع هادئ كروح محتضرة فاشتد بهما الرعب ووداً لو تبتلعهما الأرض . وما لبث أن تسلل شبح فى حذر وتبعه آخر ، ثم رد الباب إلى ما كان عليه فساد الظلام مرة أخرى ، وكان الداخلان شديدى الحذر

فلم يبديا حركة ولم يصدرا أصواتا وكأنهما ذابا فى الظلمة الجاثمة .. فسكن ذعر الآخرين وأحسا بشىء من الارتياح بل والطمأنينة ، وخطرت لهما فكرة معا هى أن الضيفين الجديدين مثلهما وأن لا خطر عليهما منهما ، وتأكد هذا الظن حين شعرا بهزة تصيب الكنبة فعلما أن صاحبيهما اختارا كنبتهما مقعدا لهما أيضا ، وتريثا فى قلق صار بعد حين ضيقا وكدرا لأنهما لم يستطيعا أن يأتيا حركة خشية أن يتنبه الآخران فيفزعا وربما حدث ما لا تحمد عقباه !

أما الجديدان فكانا يظنان نفسيهما فى أمان وخلوة فلم يحاذرا إلا بمقدار ، واستطاع العاشقان أن يسمعا همسا وهمهمة وأن يسمعها الرجل يهانغ صاحبته وهى تهانغه ، ولم يكتفيا بذلك بل قال بصوت استطاع الآخران أن يميزاه :

— حبيبتى ... صفية .

وارتجف محمد بك جلال كأنما قطعة من الثلج ألقيت على ظهره ؛ وأحس بارتجاف يد صاحبته فى يده .. كان الصوت صوت طه بك العارف . ومن هدى ؟ أليست زوجه هو ؟.. أى كارثة تجمعت فى هذه الحجرة المظلمة ! ودق قلبه بعنف وغلى دمه غليانا كاد يفجر الشرايين فى دماغه ، ولكنه لبث ساكنا صامتا وزوجه على قيد ذراع منه فى أحضان خليلها ! ولم يكن يأسف على عجزه عن تحطيم رأس الرجل — فمثل هذا العمل يثير فضيحة حرية بالقضاء على مستقبله السياسى ومعركة الانتخابات على الأبواب — ولكنه كان مغيظا محنقا لأن غريمه لا يدرك فى تلك اللحظة أن زوجه بين يديه هو أيضا .

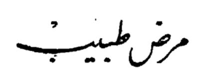
وانتظر دقائق كالأجيال ؛ وشعر أخيرا بحركة استدل بها على قيام الرجل وسمعه يقبل زوجه بحرية ويقول لها :

— لو تعدل الدنيا .. زوجك الغبى ليس أهلا لك وزوجتى ليست أهلا لى ، ولكن ، ولكن ، ما العمل ؟! ثم تسللا خارجين كما أتيا ..

وكان الغضب قد أفسد على جلال بك مزاجه فقام هائجا ، وبحث عن سترته حتى عثر عليها وأخذ بيد صاحبته وخرجا فى حذر ثم افترقا فى الردهة .

ولبث ضيق الصدر شديد الكدر ساعة طويلة ، يلعن طه بك ويلعن زوجه المستهترة ، ولم تكن هذه أولى خياناتها ، ولكنها وقعت على كثب منه بحال بشعة لا يمكن أن تمحى من الذاكرة .. فسحقا لهما !.. وقام يتمشى فى الحديقة فارا بوجهه الممتقع من الأعين جميعا . ولفحه هواء الليل البارد فرطب جبينه الساخن وأنعش فؤاده المضطرم ، وصح عزمه فى تلك اللحظة على أن يسلم قياده لمغامرات الغرام الجنونية غير مبق على شيء ، ولو أدى الجنون إلى الظهور مع هدى فى المجتمعات العامة وميادين السباق . وتملقته هذه الخواطر فأحس بارتياح ومضى يفيق من همومه ويتنبه إلى نفسه . فاستطاع عند ذلك أن يشعر بتغير غريب . فعجب لشأنه وتناسى انشغاله ، وبحث عن أسباب هذا التغير فوجد يديه تجسان السترة وكأنها أوسع مما كانت .. ماذا حدث لها ! يا للعجب .. إنها أوسع مما يتصور . وخطر له خاطر غريب اضطرب له فؤاده ، ولكى يتحقق من وساوسه وضع يده فى جيب السترة وأخرج حافظة ، لم تكن حافظته ، ووجد بها بطاقة مكتوبا عليها « طه بك العارف » .

ووضح الأمر ، وعاوده القلق والحنق ، ولم يكن ثمة خوف من الفضيحة فسترات بدل السهرة متشابهة ، لكنه يشعر بحيرة شديدة ويسائل نفسه : « كيف يمكن أن تتبادل السترتان » ؟!.


مرض طبيب

قبل عامين تفشى وباء التيفود فى مديرية الغربية تفشيا مخيفا فتك بنفوس الكثيرين ، وصادف ذلك انقضاء بضعة أشهر على تعيين الدكتور زكى أنيس طبيبا بمستشفى طنطا وفتحه عيادته الخاصة ، وكان فى تلك الأيام يلاقى الشدائد المقضى على كل مبتدئ فى فنه أن يلقاها أول عهده بالحياة العملية ؛ فكان ينتظر طويلا وعبثا توارد الزوار والمرضى مستوصيا بالصبر والتجلد حتى كاد يلحقه الجزع . فلما تفشى ذاك الوباء الخبيث تضاعف عمله بالمستشفى وشحذ نشاطه ومضى يراقب حركة السيارات التى تطوف بالبيوت وتعود محملة بالضحايا بعينين كئيبتين وعزيمة متوثبة ، وأحس بالرغم من كل شىء بسرور خفى وأحيا قلبه الأمل فى أن يدعى يوما لعلاج مصاب من الذين تثقل بهم جيوبهم عن الانتقال إلى المستشفيات العامة ، ولم ييئسه تقاطر الناس على كبير الأطباء وبعض الأطباء القدماء بالمدينة وأصغى إلى هاتف تفاؤل ما انفك يهمس لقلبه بأن دوره لا محالة آت .

وصدق أمله ، وإنه ليجلس إلى مكتبه يوما يقلب صفحات كتاب وتجرى عيناه على أسطره جريان الشرود والملل إذ طرق بابه كهل يدل منظره الوجيه وزيه الريفى الثمين على أنه من الأعيان ؛ ولعله قصده بعد أن يئس من العثور على سواه ، فطلب إليه بلهجة تنم على القلق أن يصحبه إلى العامرية على مسير ربع ساعة بالسيارة . وكان الشاب يعد العدة لمثل هذا اللقاء فلم يبد على وجهه أثر مما اضطرب فى صدره من الفرح والظفر فألقى على القادم نظرة رزينة وقام من فوره فخلع معطفه الأبيض وارتدى الجاكتة والطربوش وأخذ حقيبته وتقدمه إلى الطريق . والتقى أمام الباب بسيارة فخمة فخفق قلبه مرة أخرى ، وتريث حتى فتح الرجل الباب وقال له :

— تفضل .

وجلسا جنبا إلى جنب وانطلقت بهما السيارة ، وحافظ على هدوئه ورزانته وصر بأسنانه ليطرد ابتسامة خفيفة تحاول أن تعتلى شفتيه ؛ وكأنه أراد أن يدارى عواطفه فسأل الرجل عن مريضه وتكلم الرجل فى إسهاب فقال إن المريض ابنه وأنه لم يجاوز العشرين من عمره ، وأنه أحس منذ أيام بتوعك وخور ورغبة عن تناول الطعام ، ثم ارتفعت حرارته واستسلم للرقاد ؛ فسأله :

— هل حقن بالمصل الواقى ؟

فأجاب بالنفى ، وأعلن عن رجائه الحار ألا يكون الشاب أصيب بالحمى الخبيثة ، فصمت الطبيب مليا يفكر فى هذه الأعراض ويزنها بميزان اختباراته وعلمه ، وكانت السيارة فى أثناء ذلك تخترق الطريق الزراعى بسرعة البرق حتى بلغت العامرية وانعطفت إلى حاراتها الضيقة ثم وقفت أمام دار كبيرة ، فدخلا معا واستقبلتهما أوجه كثيرة بأعين يقتتل بها الخوف والأمل ، فساوره القلق وتلبسه شعوره حين تعرض لأول مريض بدأ حياته التمرينية فى قصر العينى منذ ثلاثة أعوام ، فاستصرخ قوة إرادته ليضبط بها وجدانه ويجتاز هذه التجربة الجديدة بالنجاح ، وأغضى عمن حوله وسدد انتباهه إلى الشاب الراقد بين يديه ، وكشف عليه بعناية فائقة وفحصه فحصا دقيقا فترجح لديه أنه مصاب بالتيفود ، وأبدى رأيه فى تحفظ وقال إنه ينبغى أن يفحص المريض فى اليوم التالى ليستوثق من رأيه ، فلا آمنهم من خوف ولا أفقدهم الأمل ، وظن أنه ضمن لنفسه أن يتردد على المريض حتى يبلغ به الشفاء بفنه أو يودعه القبر بأمر الله . ثم أخذ حقيبته واتجه نحو الباب بخطى وئيدة كأنه يريد شيئا ، فلحق به والد المريض وهمس فى أذنه قائلا :

— تفضل

فخفق قلبه لثالث مرة ذاك اليوم ومد يده وهو يقول :

— شكرا .

فأحس بثلاث قطع من ذات العشرة قروش توضع بها ، ثم جلس فى السيارة

منفردا هذه المرة ، وانطلقت به فى طريق العودة ، وكانت هذه أول مرة يدعى فيها إلى زيارة مريض فى بيته ، فاغتبط ورضى وأشعل غليونه وراح يدخن بحالة من السرور ولم تخل من اضطراب عصبى فأخذ « أنفاسا » سريعة فتوهج التبغ وسخن الغليون ، ولم يستمر فى التدخين طويلا فوضعه فى جيب الجاكتة الأعلى وأرسل بناظريه خلل زجاج النافذة يشاهد الحقول الممتدة على جانب الطريق الغارقة فى الأفق البعيد ، وكانت تنتهى عند الطريق الزراعى بجدول من الماء ينساب صافيا تستحم فيه أشعة الشمس المائلة للغروب وتغشاه بنور لألاء بهيج يخطف الأبصار ؛ فاستسلم لسحر الرؤية ، وشعر بتخدير لذيذ حتى انتبه إلى تغير غريب يسرى فى صدره وجسمه فتحولت أفكاره من الخارج إلى الداخل فأحس بسخونة تنتشر فى أعضائه جميعا كأن حرارته ارتفعت بغتة ، فتململ فى جلسته وحرك رقبته بعنف ، ثم لم يحتمل شدتها فخلع طربوشه وفك أزرار الجاكتة وأخرج منديلا يروح به على وجهه وهو يعجب أشد العجب لأن الجو كان معتدلا لطيفا ، واشتدت وطأة السخونة والتهب جسمه بالحرارة ، فجس خديه وجبينه وشعر بثقل فى جفنيه ورأسه وضيق فى التنفس ، وتساءل فى حيرة عما أصابه ، وخطر له خاطر مخيف : هل يكون مريضا ؟!.. وذكر لتوه الحمى الشيطانية التى تفتك بأهل المديرية فتكا جهنميا .

وكان قد حقن نفسه بالمصل الواقى ، فكيف انتقلت إليه العدوى ؟!.. هل سبقت الميكروبات المصل إلى دمه ؟! ولفه الذعر ، وكان فى الحقيقة جبانا رعديدا شديد الهواجس سرعان ما يستسلم للتشاؤم ويقع فريسة سهلة للمخاوف ، فعاد يجس خديه وجبينه فوجدها ساخنة وأحس بجسمه يكاد يلتهب التهابا فاستولى عليه الفزع وارتعدت فرائصه وقال بذهول « يا للويل ... لقد أصبت وانتهيت .. » .

وقطعت السيارة مرحلتها وانتهت إلى عياة الطبيب الشاب — وكانت عيادته ومنامه فى شقة واحدة — فتركها على عجل وصعد إلى حجرة نومه واستدعى

التمرجى وقال له : « ناد الدكتور سامى بهجت بسرعة وقل له إنى أصبت بالتيفود » فجرى الرجل مرتعبا وأخذ الدكتور يخلع ثيابه بيدين مضطربتين وارتدى البيجامة وارتمى على الفراش فى حالة يأس ورعب وغم شديد وقد خيل إليه أن شرايينه ستنفجر من الحرارة وكان يستحضر فى ذاكرته أعراض المرض فلم يعد لديه ثمت شك فى أنه مريض ؛ وثبت فى وهمه بقوة أن هذا المرض سيختم حياته ، وكان شديد الجبن متهافت الأعصاب فلم يستطع أن يأمل قط فى النجاة وبات فى يأس عظيم ، وظل يعد الدقائق الثقيلة المرهقة ويصيح غاضبا : « هيهات أن يجد الدكتور فى عيادته . وسأجن هنا وحدى ... » .

وفى أثناء الانتظار فزعت أفكاره المجنونة إلى القاهرة ، إلى أمه ، ووجد حاجة شديدة إليها ، وإلى وجودها إلى جانبه لتسهر عليه ، وفكر فعلا فى أن يبعث إليها ببرقية ، ولكنه لم يقبل هذه الفكرة بسهولة ، وأشفق من إرهاقها وإزعاج حياة والده وإخوته الصغار وربما عرضها للخطر أيضا — وكان هذا أول شعور طيب يخالط قلبه منذ قدم طنطا — فصدقت نيته على أن يطلب إلى الدكتور بهجت نقله إلى المستشفى . وربما تمكن من رؤيتها هناك ليودعها إذا اشتد عليه الحال . وقد حن إليها فى تلك الساعة حنينا موجعا ... وأغمض جفنيه هنيهة يلتمس الجمام ويطرد عن قلبه الوساوس والهواجس ، ولكن وجدانه الثائر أبى أن يدعه فى راحة أو طمأنينة ، أو أن يصرفه عن الانشغال الأليم بمرضه ؛ ولم يكن دار له بخلد أن الطبيب بمأمن من الأمراض ، ومع ذلك أحس بمرارة وسخط وحنق وساءه أن يفتضح مرضه الغادر فى أثناء عودته من زورة مريض . أما كان الأجمل أن يجزى غير هذا الجزاء !... وقر فى نفسه أن العدوى انتقلت إليه فى أثناء قيامه بواجبه فى المستشفى بالرغم من حذره ويقظته فتضاعف سخطه وحنقه ، وآسى على حياته التى لم يتح له التمتع بها وكان يدفع إلى فكرة الموت دفعا عنيفا ؟ ويقسر على الاستغراق فيها بقوة شيطانية ... وحدثه قلبه الرعديد بأن نهايته حمت ، فعطف رأسه إلى المرآة وأدام النظر إلى وجهه . فخيل إليه أنه محتقن بالدم الفاسد ؛ ولكن

كان ما يزال محتفظا بنضارة الحياة وأثر الصحة الآخذة فى الانحلال ، فألقى عليه نظرة أسيفة حزينة ، كأنما يودع آخر صورة للحياة والصحة عالقة به .. ثم أدار رأسه قانطا ، وأسلمه القنوط إلى الاستسلام ، وأسلمه الاستسلام إلى الاستهانة ، ولاذ بها من مخاوفه ، وقال لنفسه علام الخوف والذعر ؟ الموت آت لا ريب فيه ، إن لم يكن اليوم فغدا ... هو النهاية المحتومة على أية حال لمهزلة الحياة ... وماذا يضيره أن يقصر دوره فى هذه المهزلة ؟ فلعل فى قصره اختزالا لآلام مروعة . على أن تعزيه لم يدم طويلا .. وألحت على قلبه الآلام مرة أخرى ... فذكر آماله وأطماعه فى المجد والثروة وارتسمت على شفتيه لهذه الذكرى ابتسامة مريرة ساخرة ... وشعر بامتعاض يفوق الوصف ... وذكر الثلاثين قرشا التى طرب لها فرحا قبل حين قصير : فازداد امتعاضه ، ولعن رزقه الذى يناله من أيد شحيحة . لا تفرط فيه حتى يهزلها المرض ، فتتراخى عن الضن به ولعن النظام الذى يجعل سعادة القوم منوطة ببؤساء آخرين ... يا لها من مهنة مخيفة ، يستمد رجالها حياتهم من النفوس المريضة كالجراثيم سواء بسواء ... وسخر فى ذعره وتشاؤمه من الإنسانية والتضحية والرحمة ، تلك الألفاظ الصماء التى حفظها عن ظهر قلب ولم تختلج له فى شعور قط ... فهو لم يشمر أبدا لغير المجد والثروة ، ولم يتصور ساعة أنه يبلغهما بغير معونة المرض ... فعبده وهو لا يدرى ، ونصبه إلـٰها يقدم له القرابين البشرية كبعل القديم ، حتى سقط هو أخيرا قربانا له ، فأى حياة هذه ؟.. وذكر أيضا فى هذيانه وتشاؤمه قرويا بسيطا عرض له فى العيادة الخارجية بالقصر العينى ، وكان يريد أن يكشف على حلقه ، فأمره أن يفتح فمه ... وكان كلما أدنى منه المجهر يرتجف الرجل الساذج ويغلق فمه ، وتكرر ذلك منه حتى اشتد به الضيق ، وكان مرهق الأعصاب من كثرة العمل ، فضرب جبين القروى بالمجهر ، فشجه وأسال دمه ... وقد أسف لذلك حقا ولكن أسفه لم يخفف عن الرجل شيئا ... وذكرته هذه الحادثة بما يقع خلف جدران القصر العينى من أعمال القسوة التى تفزع من هولها النفوس

البشرية ، فذكر أنه تكاسل مرة عن إجراء عملية لمريض ، لأنه كان أجرى هذه العملية مرات عديدة بنجاح ، فلم يشعر بحاجة إلى تمرين جديد ، واسودت الدنيا فى عينيه ، وعافت نفسه كل شىء فى تلك الساعة الخبيثة .

ثم سمع وقع أقدام فى الردهة وصوت التمرجى يحادث الدكتور ، فتمشت فى أعصابه موجة نشاط ونسى وساوسه : وفزع إلى القادم بأمل جديد ، ودعا ربه بصوت متهدج قائلا :

« أه يا رب . خذ بيدى ! هبنى حياتى مرة ثانية ، أهب الناس أشرف ما فى نفسى حتى الموت » .

وما انتهى من دعائه حتى برز الدكتور بهجت من باب الحجرة وهو يقول بصوت مرتفع :

— مساء الخير يا دكتور . ما لك ؟

فقال الشاب بهدوء وإن كان فى الحق يستغيث :

— أصبت .

ففحصه الدكتور بعينين نافذتين وأصابعه تفتح الحقيبة ثم قال :

— لعلها الأنفلونزا .

فقال بيأس :

— كلا ... لا أشكو زكاما ولا صداعا ...

— ولكنك لم تشك تعبا أو فقدان شهية فى هذه الأيام أليس كذلك ؟!

وتفكر الشاب قليلا متحيرا ثم تمتم قائلا :

— حرارتى فظيعة ... إنى أشعر بالمرض شعورا مخيفا ...

— هل قست الحرارة ؟!

فعجب كيف فاته ذلك ، وهز رأسه نفيا ولاذ بالصمت ؛ فابتسم الدكتور بهجت ابتسامة ساخرة ، ودنا منه والترمومتر فى يده . ثم وضعه فى فمه وانتظر هنيهة ، وأخذه ثانية ورفعه إلى مستوى عينيه ، ونظر إلى وجه الشاب رافعا حاجبيه

وقال ببساطة :

ـــ حرارتك طبيعية .. انظر !

وقرأ الشاب الترمومتر وهو لا يصدق عينيه ، وجس خده ثم قال :

ـــ هذا عجيب ! خدى ما زال ملتهبا . كيف هبطت الحرارة ؟

وأتى الدكتور بسماعة وطلب إليه أن يفك أزرار الجاكتة ففعل .

ووقع بصر الرجل على الفانلا فبدت على وجهه الدهشة وصاح بسرعة وهو يشير إليها :

ـــ انظر !

فأحنى الشاب رأسه ناظرا إلى الفانلا فرأى فوق القلب دائرة مسودة من أثر احتراق خفيف ، فاستولت عليه الدهشة وجلس فى فراشه وهو يتساءل :

ـــ ما الذى صنع بى هذا !.

فضحك الدكتور بصوت عال وقال :

ـــ ها أنت ذا تكشف حمى جديدة يا دكتور !

وخطر للشاب فكرة فالتفت إلى المشجب وقفز من الفراش واتجه نحوها ووضع يده فى جيب الجاكتة الأعلى متناولا غليونه ، وفحص الجيب بعينيه فرأى آثار التبغ الذى أكل البطانة وحرق القميص وأثر هذا التأثير فى الفانلا ، ووقف مرتبكا ينظر إلى الدكتور بعينين تسألان الصفح ، وقد أحس بحرارة جديدة هى حرارة الخجل والارتباك .

وبعد دقائق وجد الشاب نفسه وحيدا مرة أخرى ، وكان ما تزال تعلو شفتيه ابتسامة الارتباك والخجل ، ولكنه كان يحس بغبطة وسلام ، وكان قلبه يشكر الله الذى وهبه حياته مرة أخرى .

وبر الشاب بوعده واعتزم أن يكون إنسانا قبل كل شىء . وعاد إلى عمله تنبض فى قلبه أشرف العواطف وأنبلها ، وكان يظن أنه سيصمد للتجارب لا ينكص على عقبيه مهما امتد به الزمن ، ولكن وا أسفاه إن انقضاء الليل والنهار

ينسى ، ومن ينغمر فى الدنيا يذهل على نفسه ، وللحياة جلبة تبتلع همسات الضمير . فقد أخذ يتناسى محنته ودعاءه ووعده حتى نسى ولم يعد يذكر إلا عمله ومستقبله وآماله وأطماعه ، ثم ارتد إلى ما كان عليه ، وكانت تلك الأيام القلائل فى حياته كهدوء البحر الذى يصفو ويرق حتى يشف عن باطنه ثم لا يلبث أن تهيجه الرياح والعواصف فيرغى ويزبد وتعلو أمواجه كالجبال . ولعله لا يذكر هذه الحادثة الآن إلا كدعابة يتندر بها ويقصها على صحبه إذا دعى داعى الحديث أو السمر !



فى قهوة السعادة أشياء كثيرة تستثير الاهتمام . منها فلفل وهو غلام فى الثانية عشرة أو جاوزها بقليل اسمه الحقيقى طه سنقر ولكنه اشتهر بفلفل ، وهو يسعى بجمرات النار إلى مدخنى النارجيلة والجوزة من طلوع الصباح حتى انتصاف الليل . على أن الاصطلاحات لا تخلق اعتباطا فللغلام من اسمه الجديد نصيب . كان خفيف الحركة متحفز النشاط فما أن يدعى حتى يندفع نحو داعيه كالنحلة ويقطع النهار كله ونصف الليل لا يقر له قرار أو يسكت له صوت وقد اشتغل فى القهوة منذ عام نظير قرش فى اليوم غير جوزة وفنجان شاى يقدمان له فى الصباح ومثلهما بعد الغداء وكان بذلك جد سعيد ، يتيه فخارا كلما ذكر أنه صار قواما على نفسه وصاحب قرش وأخا « كيف ومزاج » . وفوق ذلك لم تكن حياته منحصرة فى الحاضر ، كان يرمق بعين الطموح ذلك اليوم حين يأذن له « المعلم » بتقديم النارجيلة والجوزة أسوة بالنار والماء فينتقل من درجة غلام إلى درجة صبى ومن يعلم بعد ذلك أين يقف به الترقى ؟! وهو فى سبيل طموحه لا يكف عن تمرين حنجرته بالهتاف والنداء على الطلبات لأن أهمية الحنجرة فى القهوة البلدى تضاهى أهميتها فى نادى الموسيقى ...

ومن أعجب ما رأى فلفل فى قهوة السعادة جماعة من طلاب العلم ، تجتذبهم القهوة فى أماسى العطل والإجازات فيأوون إلى ركن منها يسمرون ويلعبون النرد ويحتسون الشاى والزنجبيل ، وكانوا كبقية رواد القهوة من جمهور الشعب الفقير ، ولكن المدرسة سمت بهم إلى طبقة معنوية عالية ، فانتبذت الكبرياء بهم ركنا منعزلا وإن كانوا يرتدون عادة الجلابيب بل وينتعل بعضهم القباقيب . فإذا اجتمع شملهم وفرغوا من احتساء الشاى والزنجبيل قرأ أحدهم جريدة من جرائد المساء وأنصت له الآخرون ثم يندفعون إلى المناقشة والتعليق فيحتدم الجدل وتستمر المناقشة :

وجاء مساء فاستطاع أن يفهم ما يقولون لأول مرة ، بل سر به سرورا لا مزيد عليه ، فى ذلك المساء قرأ قارئهم — فيما يقرأ — خبر قضية رشوة موظف كبير ثم أخذ الصحاب كعادتهم فى النقاش والتعليق فقال واحد منهم متحمسا :

— هذا واحد أمكن يد العدالة أن تصل إليه مصادفة ، ويوجد غيره كثيرون لا ينأى بهم عن غيابات السجون ، إلا أن العدالة ما تزال ضالة عنهم .

وقال آخر أشد تطرفا وأبعد عن وزن كلامه :

— ليس الداء قاصرا على الموظفين ، فغيرهم — وأنتم تعلمون من أعنى — أفظع وأضل سبيلا . هذا بلد لو أقيم به ميزان العدالة كما ينبغى لامتلأت السجون وخلت القصور !

واستبق الناقدون وتناولوا أسماء كثيرة فمزقوها إربا ولوثوها بكل منكر بأصوات مرتفعة لا تبالى شيئا فقال بعضهم :

— أضرب لكم مثلا بفلان ... أتدرون كيف جمع ثروته الطائلة !!.

ثم جعل يعدد وسائل الإجرام التى ابتز بها أموال الناس كأنه كان كاتم سره أو مرجع رأيه ، ثم تتابع النقاد والمشرحون واختار كل شخصية من الشخصيات الكبيرة يروى تاريخها كما يشاء ويكشف عن مثالبها مفتتحا كلامه بهذه العبارة المثيرة : « وفلان هل تدرون كيف جمع ثروته الطائلة ؟! وما زالوا فى حملتهم حتى صاح أحدهم غاضبا :

— هذا بلد السرقة فيه حلال !.

فهم فلفل هذا الحديث فلم يعقه عن فهمه لفظ غريب أو تعبير معقد ، وكان بما يتقن من أنواع القذف والسباب أشبه ؛ فطرب أيما طرب ووافق منه هوى دفينا ؛ فما أجمل أن يقال إن هذا بلد لصوص .. ما أجمل أن يقال إن السرقة فى هذا البلد حلال . فهو لص بحكم نشأته تربى بين أحضان السرقة فعرفها فى المهد : فأمه — وهى بائعة دوم — تنفق أوقات الفراغ فى اصطياد الدجاج الضال ، أما أبوه عم سنقر بائع الفول السودانى فمولع باختلاس القمصان

والسراويل من أسطح البيوت وله فى ذلك حيل يخطئها الحصر ولكن ماذا أفادت أسرته من جهادها ؟

وانتهت تلك الليلة بغير ما يحب فلفل ، فحين عودته إلى بيته ، أو إلى الحجرة التى يبيت بها أبواه وأخواته ، وجد أمه لا تزال مستيقظة يعلوها الوجوم والانكسار ، وأخواته من حولها باكيات ، فانزعج الغلام وتولاه الخوف ورأته أمه فقالت له قبل أن يسألها « أخذ الشرطى أباك » فأدرك الغلام ما هنالك وتحول إلى أخته الكبرى فقالت له إنهم اتهموه بسرقة بعض الثياب وساقوه إلى القسم ، ثم استدركت بعد لحظة سكوت قائلة : إنهم لن يردوه قبل أشهر أو أعوام ؛ وكان فلفل فى العادة لا يلتقى بأبيه إلا نادرا ؛ لأنه كان ينام قبل أن يرجع من تجواله ، ويخرج إلى القهوة صباحا قبل أن يصحو . ولكنه على رغم ذلك تأثر بالجو الحزين فداخله الحزن وبكى ، ثم ذكر ما سمعه فى المساء فجعل يقول لأمه إن البلد كله لصوص وإن السرقة فيه حلال ، وقص عليها نحوا مما بلغ مسمعيه . فلم ترتح المرأة إلى ثرثرته وأعرضت عنه ونهرته أن يسكت .. ثم لطمته على وجهه .. فى صباح اليوم الثانى استيقظ فلفل وقد نسى أمس كله ، وكأنه ولد من جديد فانطلق إلى القهوة بخطاه الواسعة لا يحمل بين جنبيه هما ، والواقع أنها لم تكن أول مرة يساق فيها أبوه إلى السجن ..

صوت من العالم الآخر

١

يا إلٰهى ماذا يعوز هذا القبر من طيبات الحياة الفانية ؟! إنه قطعة من صميم الحياة حافلة بما لذ وطاب . لقد حليت جدرانه بصور الجوارى والخدم ، وفرش بأفخر الأثاث ، وأجمل الرياش . وبه ما أشاء من أدوات الزينة والعطور والحلى ؛ وفيه مخزن مفعم بالحبوب والبقول والفاكهة ، وها هى ذى مكتبتى حملت إليه بمجلداتها الحكمية ، وما يحتاجه الكاتب من الأوراق والأقلام . هى الدنيا كما عهدتها . ولكن هل ثمة طعم للدنيا فى حواسى الآن ؟! أبى حاجة إلى متعة من متعها ؟! جهد ضائع ذلك الذى بذله الذين هيأوا هذه المقبرة . بيد أنى لا أستطيع أن أنكر أمرا غريبا هو أنه ما فتئت نفسى تنازعنى إلى القلم . يا عجبا ؟ ما لهذه الأوراق تنادينى بسحرها المحبوب ؟! ألا يزال بى موضع لم يمح منه الموت منازع الضعف والهوى ؟ أقضى علينا — معشر الكتاب — أن تشقى بضاعتنا فى الحياتين ؟! على أية حال لا يزال أمامى فترة انتظار أبدأ بعدها رحلتى الأبدية . فلأشغل هذا الفراغ بالقلم . فلطالما زان القلم الفراغ الجميل .

رباه ! ألا زلت أذكر ذلك اليوم الذى فصل بين الحياة والموت من عمرى ؟! بلى . فى ذلك اليوم غادرت قصر الأمير قبل الغروب ، بعد عمل شاق ، تعنانى فيه الجهد ، حتى قال لى الأمير : « توتى ... كفّ عن العمل . ولا تشق على نفسك » .. وكانت الشمس قد مالت نحو الأفق الغربى فى سياحتها الأبدية إلى عالم الظلام ، ولآلئ من أشعتها المودعة تنتفض انتفاضة الاحتضار على صفحة النيل المعبود . فأخذت فى طريقى المعهود متسمتا شجرة الجميز فى طرف القرية الجنوبى حيث يقوم بيتى الجميل .

يا آمون المعبود . ما هذا الألم فى العظام والمفاصل ؟ ليس ما بى أثر من جهد

العمل ، فلطالما واصلت العمل بلا انقطاع ، ولطالما ثابرت وصبرت فغلبت الإعياء بالقوة والعزم . أما هذا الألم المضنى ، أما هذه الرعشة المزلزلة ، فطارئ جديد ، امتلأت منه رعبا . أيكون ذاك الخبيث الذى لا ينزل بجسم حتى يورده التهلكة ؟ انطو يا طريق القرية بحسنك فما فى جوارحى قوة تقبس من جمالك . واغرب يا طير السماء فما فى صدر توتى المسكين حنان يناديك . وأخذت فى الطريق قلقا متأوها . وعند عتبة البيت طالعنى وجه زوجى رفيقة شبابى وأم أبنائى . فهتفت بى : « توتى أيها المسكين . ما لك تنتفض . ما لعينيك مظلمتين ..؟! » فقلت لها محزونا مكتئبا « يا أختاه .. وقع المحظور .. وحل الخبيث بجسم زوجك . هيئى الفراش ودثرينى . ونادى الحكيم والأبناء والأحباب . قولى لهم إن توتى على فراشه يضرع إلى ربه . فاضرعوا معه . واسألوا له الشفاء ؟ » وحملتنى التى تهوانى على صدرها ، وجاء الحكيم يجرعنى الدواء وأشار بأصبعه إلى السماء وقال لى : « توتى .. أيها الكاتب الكبير ! يا خادم الأمير الجليل ! أنت فى حاجة لرحمة الرب ، فادعه من أعماق قلبك » . ورقدت لا حول لى ولا قوة . يا آمون المعبود جلت حكمتك ! ألم أصحب سيدى الأمير إلى الشمال فى جيوش فرعون ؟ ألم أشهد القتال فى صحارى زاهى ؟ ألم أحضر قادش مع الغزاة البواسل ؟ بلى أيها الرب ونجوت من الرماة والعجلات والمعارك . فكيف يتهددنى الموت فى قريتى المحبوبة الآمنة بين أحضان زوجى وأمى وأبنائى ؟! وغرقت فى أبخرة الحمى ، واشتد الدوار برأسى ، وسال بلسانى الهذيان ، وشعرت بيد الموت ترتاد قلبى . وما أقساك أيها الموت ! أراك تتقدم إلى هدفك بقدمين ثابتتين وقلب صخرى ، لا تتعب ولا تسأم ولا ترحم ، لا تهزك الدموع ، ولا تستعطفك الآمال . تدوس حبات القلوب ، وتتخطى الأمانى والأحلام . ثم لا تبدل سنتك ولو كان الفريسة فى ربيع العمر الزاهر . توتى فى السادسة والعشرين ذو بنين وبنات ، ألا تسمع ؟ ماذا يضيرك لو تركت أنفاسى تتردد فى صدرى ؟ دعنى ريثما أشبع من هذه الحياة الجميلة المحبوبة . إنها

لم تسؤنى قط ولم أزهد فيها أبدا . أحببتها من أعماق الفؤاد ولا أزال على العهد . كانت الصحة طيبة والمال موفورا والآمال كبارا . ألم تحط بكل أولئك خبرا ؟ ومن حولى قلوب محبة ونفوس والهة ، أفلا تنظر إلى الأعين الدامعة ؟ كأنى لم أعش ساعة واحدة فى هذه الحياة الجميلة المحبوبة . ماذا رأيت من مشاهدها ؟ ماذا سمعت من أصواتها ؟ ماذا أدركت من معارفها ؟ ماذا ذقت من فنونها ؟ ماذا جربت من ألوانها ؟ أى فرص ستضيع غدا ؟ أى نشوات ستخمد ؟ أى عواطف ستهمد ؟ أى المسرات ستبيد ! ذكرت ذلك جميعه . ودارت بخلدى أشياء أخرى لا حصر لها ولا حد ، ما بين مفاتن الماضى وسحر الحاضر وأمانى المستقبل . وجرت أمام حواسى الورود والحقول والمياه والسحاب والمآكل والمشارب والألحان والأفكار والحب والأبناء وقصر الأمير وحفلات فرعون والرتب والنياشين والألقاب والفخر والجاه . وتساءلت : أيمضى كل هذا إلى الفناء ؟ وانقبض صدرى أيما انقباض ، وامتلأت حزنا وكمدا وهتفت كل جارحة بى : « لا أريد أن أموت » . وتتابعت جحافل الليل . فغلب النوم الصغار . ولبثت زوجى عند رأسى وأمى عند قدمى ، وانتصف الليل ونحن على حالنا ثم استدار وأوغل فى الرحيل ، ثم بهتت ذوائبه بزرقة الفجر . هنالك داخلنى شعور غريب بالرهبة وتولانى إحساس بالخوف . وأطبق السكون وأنذر بشىء خطير ، ثم شعرت بيد أمى تدلك قدمى وتقول بصوت متهدج : « بنى .. بنى ! » وهتفت زوجى المحبوب : « توتى .. ماذا تجد ؟ » ولكننى لم أستطع جوابا . لا شك أن أمرا استثار جزعهما . ترى ماذا يكون ؟ هل لاح فى وجهى النذير ؟ وتحولت عيناى على غير إرادة منى نحو مدخل الحجرة . كان الباب مغلقا بيد أن الرسول دخل . دخل دون حاجة إلى فتح الباب . فعرفته دون سابق معرفة فهو رسول الفناء دون سواه . واقترب منى فى خطى غير مسموعة . كان مهيبا صامتا مبتسما ذا جمال لا يقاوم سحره فلم تتحول عنه عيناى ، ولم أعد أرى من شىء سواه . وأردت أن أضرع إليه ولكن لم يطاوعنى اللسان . وكأنى به قد

أدرك نيتى الخفية . فازدادت ابتسامته اتساعا . فآنست منه رفقا . ولم أعد أبالى شيئا . انجابت عنى وساوس الليل وأحزانه وحسراته . وغفلت عن دموع من حولى ، ووجدت نفسى فى حال من الاستهانة والطمأنينة لم أعهدها من قبل . سلمت فى محبة لا نهائية وتركت جسمى فى المعركة وحيدا ! رأيت — دون مبالاة ألبتة — دمى يقاوم فى عروق . وقلبى يدق ما وسعه الجهد ، وعضلاتى تنقبض وتنبسط وأنفاسى تتردد من الأعماق ، وصدرى يعلو وينخفض . وشعرت بالأيدى الحنون تسند ظهرى وتحيط بى . رأيت ظاهرى وباطنى رؤية العين بغير مبالاة ولا اكتراث . وقد تحول الرسول عنى إلى جسمى وأخذ فى مباشرة مهمته فى ثقة وطمأنينة والابتسامة لا تفارق شفتيه الجميلتين . وشاهدت نسمة الحياة المقدسة تذعن لمشيئته فتفارق القدمين والساقين والفخذين والبطن والصدر ، والدم من ورائها يجمد والأعضاء تهمد والقلب يسكت ، حتى غادرت الفم المفغور فى زفرة عميقة . سكن جسمى وصمت إلى الأبد وذهب الرسول كما جاء دون أن يشعر به أحد . وغمرنى شعور عجيب بأنى فارقت الحياة . وأنى لم أعد من أهل الدنيا ..

٢

غمرنى شعور عجيب بأنى فارقت الحياة ، وأنى لم أعد من أهل الدنيا ، ماذا حدث ؟! وما الذى تغير فى ؟! ما زلت فى الحجرة ، والحجرة كما كانت ؛ فأمى وزوجى تحنوان على جسمى ، ولكن حدث شيء بلا ريب ، بل أخطر الأشياء جميعا ، لم أوخذ على غرة . ولو كان بى قدرة على الكلام لأجبت زوجى — حين سألتنى : « توتى ماذا تجد ؟ » بأنى أموت . ولكنى فقدت قدرتى على الكلام وغيره فلم أوخذ على غرة كما قلت ، وشعرت بزورة الموت كما يشعر المضطجع بدبيب الكرى وتخدير النعاس ثم رأيته جهرة . والذى لا شك فيه أن الموت ليس مؤلما ولا مفزعا كما يتوهم البشر ، ولو عرف حقيقته الحى لنشده كما ينشد الخمر المعتقة ، وفضلا عن هذا وذاك فلا يخامر المحتضر أسف ولا حزن بل الحياة تبدو شيئا تافها حقيرا إذا ما تخايل فى الأفق ذاك النور الإلـٰهى البهيج . كنت مكبلا بالأغلال فانفكت أغلالى . كنت حبيسا فى قمقم فانطلق سراحى . كنت ثقيلا مشدودا إلى الأرض فخلصت من ثقلى وأرسلت وثاقى . كنت محدودا فصرت بغير حدود . كنت حواس قصيرة المدى فانقلبت حسا شاملا كله بصر وكله سمع وكله عقل ، فاستطعت أن أدرك فى وقت واحد ما فوقى وما تحتى وما يحيط بى ، كأنما هجرت الجسم الراقد أمامى لأتخذ من الكون جميعا جسما جديدا . حدث هذا التغيير الشامل الذى يجل عن الوصف فى لحظة من الزمان ، بيد أنى ما برحت أشعر بأنى لم أغادر الحجرة التى شهدت أسعد أيام حياتى السابقة . كأن العناية وكلتنى بجسمى القديم حتى ينتهى إلى مستقره الأخير ، فجعلت أتأمل ما حولى فى سكون وعدم اكتراث . وقد غشى جو الحجرة حزن وكآبة ، وأخذت أمى وزوجى تتعاونان على إنامة جسمى — صاحبنى القديم — بملامحه

المعهودة راقدا لا حراك به ، وقد ابيض لونه وشابته زرقة وتراخت أعضاؤه وأطبق جفناه ، وناداه أبنائى والخدم .. وراحوا جميعا يعولون وينتحبون . ومضى الحاضرون يسكبون عليه الدمع الغزير يكادون يهلكون كمدا وحزنا وغما . ومضيت أنظر إليهم بعدم اكتراث غريب كأنه لم تربطنى بهم يوما آصرة قربى ! ما هذا الجسم الميت ؟ لماذا تصرخ هذه المخلوقات ؟ ما هذا الأسى الذى جعل من سحنهم دمامة شوهاء ! كلا لم أعد من أهل هذه الدنيا ، ولم يردنى إليها صراخ أو بكاء ، ووددت لو تنقطع أسبابى بها لألحق فى عالمى الجديد . ولكن واأسفاه ، إن بقية من حريتى لم تزل عزيزة علىّ ، أسيرة إلى حين فلآخذ نفسى بالصبر وإن شق علىّ . وجاءت أمى بملاءة وسجت الجثة ثم أخرجت العيال والخدم . وأخذت زوجى من يدها ، وغادرتا الحجرة وأغلقتا الباب . لم يغيبا عن ناظرى لأن الجدران لم تعد حائلا يحجب شيئا عن بصرى ، فرأيتهما وهما تغيران ملابسهما وترتديان السواد ، ثم اتجهتا نحو فناء الدار وهما تحلان ضفائرهما وتحثوان التراب على رأسيهما ، وخلعتا النعال وهرعتا إلى باب الدار ، وانطلقتا تصوتان وتلدمان ، ومضت أمى تصرخ « وا ابناه » فتصرخ زوجى « وا زوجاه » ثم تهتفان معا : « يا رحمتا لك يا توتى المسكين ! خطفك الموت ولم يرحم شبابك » وتركتا الدار على تلك الحال من العويل والنواح ، وأخذتا فى طريقهما ، حتى إذا مرتا بأول دار تليهما برزت لهما ربة الدار فى ارتياع وصاحت بهما : « ما لكما يا أختى ! » فأجابت المرأتان : « خربت الدار ، تيتم الصغار ، وثكلت الأم ، وترملت الزوج ، يا رحمة لك يا توتى .. » فصوتت المرأة من أعماق صدرها وصاحت : « وا حر قلباه .. يا خسارة الشباب .. يا ضيعة الآمال .. » وتبعت المرأتين وهى تحثو التراب على رأسها وتلطم خديها ، وكلما مررن بدار برزت ربتها وانضمت إليهن ، حتى انتظم الحشد نساء القرية جميعا ، وتقدمتهن امرأة دربة بالنياحة ، فجعلت تردد اسمى وتعدد فضائلى ، وذهبن يقطعن طرقات القرية باعثات الحزن والأسى فى كل مكان . هذا اسمى

تردده النائحات ، ما له لا يحركنى ؟!

أجل ، لقد صار الاسم غريبا غرابة هذه الجثة المسجاة ، وبت أتساءل متى ينتهى هذا كله ؟ متى ينتهى هذا كله ؟! وعندما أتى المساء جاء الرجال وحملوا الجثة إلى بيت التحنيط والصراخ يطبق علينا ، ووضعوها على السرير بالحجرة المقدسة ، وكانت الحجرة مستطيلة ذات اتساع كبير ، وليس بها من نافذة إلا كوة تتوسط السقف ، وفى الصدر قام السرير وعلى الجانبين رفعت رفوف رصت عليها أدوات الكيمياء ، وفى الوسط — تحت الكوة — حوض كبير ملىء بالسائل العجيب ، وخرج الرجال فلم يبق إلا رجلان ، وكان الرجلان حكيمين من المشهود لهما فى فنهما فأخذا فى عملهما دون إبطاء ، وقد جاء أحدهما بطست ، ووضعه على كثب من السرير ، وتعاونا معا على تجريد الجثة من ملابسها حتى بدت عارية لا يحجبها شىء . فعلا ذلك فى هدوء وعدم اكتراث ، ثم قال الذى جاء بالطست وهو يغمز عضلات صدرى وذراعى : « كان رجلا قويا .. انظر ! » ؛ فقال الآخر : « كان توتى من رجال الأمير ، يؤاكله ويشاربه ، وفضلا عن ذلك ، فقد خاض غمار الحروب ! » فقال الذى جاء بالطست متحسرا : « لو أن الأجسام تعار ! » ؛ فأجابه الآخر ضاحكا : « أيها العجوز ، ما جدوى جسد ميت ؟! » فقال وهو يهز رأسه : « وكان قويا حقا » .

فقال الآخر ضاحكا وهو يتناول خنجرا طويلا حادا من أحد الرفوف : « فلنختبر قوته ! » وطعن الجانب الأيسر فيما يلى الصدر بخنجره . حتى غاب نصله ، وشقه حتى أعلى الفخذ ، وأعمل فى الداخل يده بمهارة ودربة ، ثم استخرج الأمعاء والمعدة ، وأودعهما الطست ، وقفاهما بالكبد والقلب ، فسرعان ما رأيت باطنى جميعا ، ولم يستغرق ذلك إلا دقائق معدودة ، فالرجال من مهرة المحنطين الذين أتقنوا عملهم أيما إتقان ، ورحت أنظر إلى باطنى بعناية ، وبخاصة إلى معدتى التى عرفت بقوتها ونشاطها ، ولم يحل غلافها دون رؤية

ما بداخلها بفضل تلك القوة السحرية التى اكتسبها بصرى ، فرأيت فيها مضغ الأوزة والتين وبقايا النبيذ التى تناولتها على مائدة الأمير مساء الأمس ، وذكرت قوله حين عزم علىّ بالطعام : « كل يا توتى واشرب ، وتمتع بالحياة أيها الرجل الأمين ! » .. رأيت وذكرت دون أن يعرونى أى أثر أو انفعال ، ودون أن يزايلنى عدم الاكتراث العجيب ، ثم حولت بصرى إلى قلبى فرأيت عالما حافلا بالعجائب ، رأيت بشغافة آثار الحب والحزن والسرور والغضب ، وصور الأحبة والرفاق والأعداء ، وقد ترك الهيام بالمجد به فجوة عمقها ما خضت من معارك فى بلاد زاهى والنوبة ، ولاحت على رقعته مشاهد مروعة لميادين القتال ، وأجزاء ملتهبة دامية من أثر ذلك الطمع العنيف الذى بعثنى للكفاح بلا رحمة حتى ضممت إلى أرض أسرتى قطعة أرض تجاورها نازعنى عليها جار بضع سنين . رأيت فيه جل حياتى وما عانيت من الأهواء ، أما الرجل فمضى فى عمله يحدوه الهدوء ، والمران ، فأتى بكلاب دقيق وأولجه فى أنفى باحتراس حتى تمكن من هدفه ، ثم وجهه بدراية وعنف وجذبه بسرعة ، فسال مخى الكبير من منخرى مادة رخوة تذرو فى الهواء ما تجمع فيها من لوامع الفكر ولآلى الآمال ودخان الأحلام . هذه أفكارى منقوشة أمام عينى ، فإذا قارنتها بنور الحق الذى يتخايل لروحى بدت تافهة مشوهة ، لقد قاتلها المثوى الذى أوت إليه . رأسى ومخى . ها أنذا اقرأ القصيدة التى صغتها فى وصف قادش ! وها هى ذى الخطب التى ألقيتها بين يدى الأمير فى المناسبات المختلفة ، وهذه آرائى فى آداب السلوك ، وهذه الحكم التى حفظتها عن حقائق النجوم كما جاءت فى كتب قاقمنا ! كل أولئك أزاحه الرجل مع فتات المخ فاستقر بين الأمعاء والمعدة فى الطست الدامى ، غير ما تناثر على الأرض فداسته الأقدام . قال الحكيم وهو يعيد الكلاب إلى موضعه : « الآن صارت الجثة نظيفة ! » فقال صاحبه ضاحكا . « ليتك تجد بعد موتك يدا ماهرة كيدك ! » وحمل الحكيمان ما تبقى من جسمى إلى الحوض الكبير ، وأناماه فيه ، فامتلأ بالسائل الساحر وغرق فيه ، ثم غسلا

أيديهما وغادرا المكان ، وقد أدركت أن الحجرة لن يعاد فتحها قبل كرور سبعين يوما — مدة التحنيط — فمسني الجزع . وقع فى نفسى خاطر أن أنطلق بروحى إلى العالم لألقى عليه نظرة الوداع ..

٣

استرق إلى نفسى خاطر أن أنطلق بروحى إلى العالم فانطلقت ، لم تحدث حركة فى الواقع . وإنما كانِ يكفى أن يتجه فكرى إلى شىء حتى أجده ماثلا أمامى ، بل الواقع أعظم من ذلك ؛ فقد صار بصرى شيئا عجيبا ، لا يعصى أمره شىء ، صار قوة خارقة تشق الحجب وتتخطى السدود ، وتنفذ إلى الضمائر والأعماق . بيد أنى — وقد حم الوداع — نازعنى الفكر إلى أهلى فوجدت نفسى فى دارى . أما الصغار فقد راحوا فى نوم عميق لا يزعجه مكدر . وأما زوجى وأمى فقد افترشنا الأرض ، ولاح فى وجهيهما الهم والغم . لشد ما أعياهما الحزن والبكاء ! وغدا يتضاعف حزنهما عند تشييع التابوت إلى مثواه الأبدى . وقد تغلغل روحى فى فؤاديهما فتحرك رأساهما وتمثلت لهما فى الأحلام ، ورأيت القلبين المحزونين يخفقان فى كمد وألم ، فيم كان كل هذا الكدر ؟! بيد أن شيئا استرعى بصرى ! رأيت فى سويداء القلبين نقطة بيضاء . فعرفتها — فما عاد يخفى على علم شىء — فهى بذرة النسيان ! آه .. ستكبر هذه النقطة وتنتشر حتى تشمل القلب كله . أجل أدركت هذا حتى الإدراك ، ولكن بغير مبالاة فلم أعد اكترث لشىء ، وتساءلت مسوقا بلذة المعرفة متى يمكن أن يحدث هذا ؟! فأرتنى عيناى العجيبتان صورة من المستقبل : رأيت أمى تمسك غلاما بيمناها وتشق طريقها وسط زحام شديد ملوحة بزهرة اللوتس . فعلمت أنها خرجت — أو أنها ستخرج — للمشاركة فى أسعد أعياد قريتنا ، عيد الآلهة إيزيس ، كان وجهها متهللا وكان ابنى يهتف ضاحكا . ورأيت زوجى تهيئ

مائدة ـــ والطعام خير ما تصنع فى دنياها ـــ وتدعو إليها رجلا أعرفه ، فهو ابن خالها ساو ، ونعم الزوج هو . ولو أن ميتا يسر لسررت لها ، لأن ساو رجل فاضل ، وهو خير من يسعد زوجى ويرعى أبنائى . وانصرفت روحى عن دارى ، فمرت فى سبيلها بقصر أميرى المحبوب ، فشاهدت عقل الأمير ووجدته متأسفا لفقدى وهو الذى قدرنى أجمل التقدير وجازانى خير الجزاء . ووجدته مشغولا باختيار خلف لى ، فقرأت فى ذاكرته اسم المرشح الجديد « آب رع » وكان من مرءوسى النابهين وإن لم تتصل بيننا أسباب المودة .

كل هذا جميل . ولكن إلام أبقى فى قريتى واليوم يستقبل فرعون رسول الحيثيين لتوقيع معاهدة الصلح والسلام . رأيت منف ـــ فى لمح البصر ـــ تعج بجمهورها الحاشد ، والقصر فى أروع منظر . وقد اجتمع فى بهو العرش العظيم الملك والرسول والكهنة والنبلاء والقواد . هؤلاء هم سادة الدنيا قد جمعهم مكان واحد . وهذا فرعون المظفر يحدث رسول الحيثيين الجبارة فى جو بالمودة عامر . أما صدر الملك فقد امتلأ احتقارا، وترددت بأعماقه هذه العبارة : لا بد مما ليس منه بد » وأما صدر الرسول فقد بض كراهية ، وتحيرت به هذه الفكرة : « صبرا حتى يموت هذا الملك القوى » . ونشطت عيناى ، فرأيت الوجوه والملابس والقلوب والعقول والبطون . رأيت عالمى الظاهر والباطن بغير حجاب . وتسليت زمنا بتفحص ما فى البطون من طعام فاخر وشراب معتق ، حتى عثرت بمعدة كاهن على بصل وثوم ! وهما محرمان على الكهنة . وتساءلت : ترى كيف غافل هذا الرجل الورع أقرانه ودس هذا الطعام فى جوفه ؟! ولمحت فى ناحية من معدة أحد النبلاء دبيب المرض الذى أودى بحياتى ، وكان الرجل يحاور قائدا فى سرور وانشراح فقلت له فى نفسى : « على الرحب والسعة ! » . ثم وقع بصرى على الحاكم تيتى الذى اشتهر بالقسوة والبطش حتى ليوالى فرعون النصح له بالاعتدال مع رعايا إقليمه ، فنظرت إليه بإمعان وسرعان ما تكشف لى عن جسم مهزول ، مريض الأعضاء ، لا يفتأ يشكو مر الشكوى أسنانه ومفاصله .

وكلما ألح عليه الألم تمنى لو يستطيع بتر الفاسد من جسمه . ولذلك تملكته فكرة البتر بقسوة فلا يتردد عن بتر المعوج من رعاياه بعنف لا يعرف الرحمة . وإلى جانب تيتى شاهدت الوزير مينا ، ذلك الرجل العنيد الذى حارب فكرة الصلح بكل قواه ، وطالما حرض على القتال ، وتساءلت : ترى ما سر عناد هذا الوزير الخطير ؟! رأيت عقله نيرا ولكن أمعاءه ضعيفة فستبقى فضلات الطعام طويلا فتلوث دمه فى دورته فيذهب إلى عقله فاسدا ويغشى نور أفكاره ، حتى إذا خرجت من فمه كانت ذات شر كبير ! والرجل مقتنع برأيه يراه واضحا مستقيما كما أرى مخه مسودا ملوثا ! ثم دار بصرى بالصدور يستقرئها خفاياها الكامنة وراء بسمات الثغور . هذا صدر ثقل عليه الملل فهمس صاحبه : « متى العودة إلى القصر حيث السماع والقيان ؟ » وهذا صدر يتوجع قائلا : « لو مات الرجل بمرضه لكنت الآن قائدا على فرقة الرماح ! » وذاك صدر يقول فى جزع متسائلا : « متى يقوم الأحمق برحلته التفتيشية فأهرع إلى زوجه الحسناء المحبوبة .. آه .. » وقال صدر لصاحبه فى الأعماق : « لا يدرى إنسان متى يحين الأجل » . فلا يجوز بعد اليوم أن أؤخر بناء مقبرتى . .« أو فما فائدة المال إذن ؟! » وتولت الحيرة صدرا كبيرا فجعل يقول لصاحبه : « قال إخناتون إن الرب هو آتون . وقال حار محب إنه آمون . وهناك قوم يعبدون رع فلماذا يتركنا الرب فى شقاق ؟ » ولم أواصل الاستطلاع طويلا فى هذا الحفل الفرعونى الجليل إذ سرعان ما أدركنى الملل . فتحولت عنه ووجدت نفسى مرة أخرى فى الدنيا الواسعة .

ومرت أمام ناظرى مشاهد كثيرة من الأرض والسماء ، لمست حقائقها جهرة ، ونفذت إلى صميمها . حتى وقع البصر على جنين يتكون فى رحم ، فرأيته يكتسى لحما وعظما . وشهدت مولده . وجرى البصر معه فى المستقبل فرآه طفلا وصبيا وغلاما وشابا وكهلا وشيخا وميتا . وشاهد ما اعتوره من حادثات وحالات سرور وحزن ورضا وغضب وأمل ويأس وصحة ومرض

وحب وملل . رأيت ذلك جميعه فى دقيقة من الزمان . حتى يختلط فى أذنى بكاء الميلاد وشهقة الموت ! وغلبتنى على أمرى رغبة جامحة فى اللعب فسايرت حيوات أفراد كثيرين من الميلاد إلى الممات . واستلذذت كثيرا وقوع الحالات المتنافرة لا يكاد يفصل بينها زمن ! فهذا وجه يضحك ويقطب ثم يضحك ويقطب عشرات المرات فى جزء من الثانية ! وهذه امرأة تتيه حسنا وتعشق وتتزوج وتحبل وتلد وتهرم وتقبح وتسمج فى لحظة من الزمان ! ووفاء وخيانة لا يفصل بينهما زمن . هذا وغيره مما لا يحيط به حصر جعل الحياة مهزلة . فلو أن ميتا يضحك لأغرقت فى الضحك ، وبدا لى كأنه لا حقيقة فى العالم إلا التغير ! رغبت نفسى عن مطالعة الأفراد وحيواتهم المجنونة فغابوا عن بصرى . ورنوت إليهم من بعيد جمعا غفيرا لا يحده شىء . تضاءلت الحجوم وطمست المعالم وانعدمت الفوارق . فصاروا كتلة واحدة . ساكنة صامتة . لا حياة فيها ولا حركة . رحت ألقى البصر فى دهشة وحيرة حتى ألفت المنظر . فتكشف لى عن جانب جديد كان من قبل خافيا .

رأيت ذاك الظلام الساكن يشع نورا شاملا ؛ فإن الأنوار الخافتة المتهافتة التى تخفق فى كل مخ — على حدة — ضعيفة خابية ، اتصلت فى المجموع الملتحم المتماسك ولاحت نورا قويا باهرا . رأيت فى لمعتها حقا باهرا وخيرا صافيا وجمالا متألقا فازددت دهشة وحيرة . رباه لشد ما تعانى الروح وتتعذب ولكنها تبدع وتخلق على رغم كل شىء . رباه لقد رأى توتى أمورا جليلة وليرين أمورا أجل وأخطر . وأيقنت أن ذلك النور الذى بهرنى إن هو إلا نقطة من السماء التى سأعرج إليها . وغضضت البصر ووليت الدنيا ظهرى فوجدت نفسى فى حجرة التحنيط المقدسة ، وقد ملأ روحى سرور إلٰهى لا يوصف ..

وانتهت أيام التحنيط السبعون . فجاء الرجال مرة أخرى ، واستخرجوا الجثة من الحوض وأدرجوها فى الأكفان ، وأتوا بالتابوت وقد زانوا غطاءه بصورة جميلة لتوتى الشاب ووضعوا فيه الجثة ، ثم رفعوه إلى أعناقهم وساروا به

إلى الخارج فتلقاه المشيعون من الأهل والجيران بالعويل واللطم ، وعاد النواح كأفظع مما كان يوم النعى ، وذهبوا إلى شاطئ النيل وهبطوا إلى سفينة كبيرة أقلعت بهم صوب مدينة الأبدية على الشاطئ الغربى ، والتفوا بالتابوت يصوتون وينوحون : قالت أمى : « لا جف لى دمع ، ولا اطمأن لى قلب من بعدك يا توتى ! » . وصاحت زوجى : « لماذا قضى علىّ بأن أعيش بعدك يا زوجى ! » .

وقال حاجب الأمير : « توتى أيها الكاتب المجيد . لقد تركت مكانك شاغرا ! » .

ولبثت أنظر بهاتين العينين اللتين تنكرتا لماضيهما ، وكأن سببا لم يصلنى بهذه الدنيا ، ولا بهؤلاء الناس ، ورست السفينة إلى الشاطئ فرفعوا التابوت مرة أخرى ، ومضوا به إلى المقبرة التى أنفقت فى تشييدها جل ثروتى ، وأحلوه موضعه من الحجرة . وفى أثناء ذلك كان جماعة من الكهنة يتلون بعض الآيات من كتاب الموتى يلقنوننى التعاليم الهادية من أقوم سبيل ؟ ثم جعلوا ينسحبون تباعا حتى خلا القبر ، ولم يعد يسمع من شىء إلا العويل الآتى من بعيد . وأغلقت الأبواب وهيلت عليها الرمال ، فانقطعت كل صلة بين العالم الذى ودعت ، والدنيا التى أستقبل ..

* * *

ملاحظة : هنا انقطعت الكتابة فى المخطوط الهيروغليفى ، ولعل فترة الانتظار التى أشار إليها الكاتب فى أول كتابته كانت قد انتهت . ولعل رحلته الأبدية كانت قد بدأت ، فشغل بها عن قلمه المحبوب ، وعن كل شىء .

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب		تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة	
مصر القديمة		١٩٣٢		
همس الجنون	مجموعة	١٩٣٨	العاشرة	١٩٧٩
عبث الأقدار	رواية تاريخية	١٩٣٩	الحادية عشرة	١٩٨٥
رادوبيس	رواية تاريخية	١٩٤٣	العاشرة	١٩٨١
كفاح طيبة	رواية تاريخية	١٩٤٤	الحادية عشرة	١٩٨٥
القاهرة الجديدة	رواية	١٩٤٥	الثالثة عشرة	١٩٨٧
خان الخليلي	رواية	١٩٤٦	العاشرة	١٩٧٩
زقاق المدق	رواية	١٩٤٧	الحادية عشرة	١٩٨٥
السراب	رواية	١٩٤٨	الثالثة عشرة	١٩٨٧
بداية ونهاية	رواية	١٩٤٩	الخامسة عشرة	١٩٨٧
بين القصرين	رواية	١٩٥٦	الثالثة عشرة	١٩٨٦
قصر الشوق	رواية	١٩٥٧	الرابعة عشرة	١٩٨٧
السكرية	رواية	١٩٥٧	الثالثة عشرة	١٩٨٧
اللص والكلاب	رواية	١٩٦١	التاسعة	١٩٨٠
السمان والخريف	رواية	١٩٦٢	التاسعة	١٩٨٥
دنيا الله	مجموعة	١٩٦٢	السادسة	١٩٨٧
الطريق	رواية	١٩٦٤	الثامنة	١٩٨٤
بيت سيئ السمعة	مجموعة	١٩٦٥	السابعة	١٩٨٣
الشحاذ	رواية	١٩٦٥	الثامنة	١٩٨٥
ثرثرة فوق النيل	رواية	١٩٦٦	السابعة	١٩٨٧
ميرامار	رواية	١٩٦٧	الخامسة	١٩٧٩
خمارة القط الأسود	مجموعة	١٩٦٩	السابعة	١٩٨٥
تحت المظلة	مجموعة	١٩٦٩	السادسة	١٩٨٤

اسم الكتاب		تاريخ أول طبعة		تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	مجموعة	١٩٧١	السابعة	١٩٨٧
شهر العسل	مجموعة	١٩٧١	السادسة	١٩٨٢
المرايا	رواية	١٩٧٢	الخامسة	١٩٨٠
الحب تحت المطر	رواية	١٩٧٣	الرابعة	١٩٨٠
الجريمة	مجموعة	١٩٧٣	الخامسة	١٩٨٤
الكرنك	رواية	١٩٧٤	السابعة	١٩٨٦
حكايات حارتنا	رواية	١٩٧٥	السادسة	١٩٨٦
قلب الليل	رواية	١٩٧٥	الثالثة	١٩٨١
حضرة المحترم	رواية	١٩٧٥	الرابعة	١٩٨٣
ملحمة الحرافيش	رواية	١٩٧٧	الرابعة	١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	مجموعة	١٩٧٩	الرابعة	١٩٨٧
الشيطان يعظ	مجموعة	١٩٧٩	الرابعة	١٩٨٧
عصر الحب	رواية	١٩٨٠	الثانية	١٩٨٧
أفراح القبة	رواية	١٩٨١	الثالثة	١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	رواية	١٩٨٢	الثالثة	١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	مجموعة	١٩٨٢	الثالثة	١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	رواية	١٩٨٢	الثانية	١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)		١٩٨٣	الثانية	١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	رواية	١٩٨٣		
التنظيم السرى	مجموعة	١٩٨٤		
العائش فى الحقيقة	رواية	١٩٨٥		
يوم مقتل الزعيم	رواية	١٩٨٥		
حديث الصباح والمساء	رواية	١٩٨٧		
صباح الورد	مجموعة	١٩٨٧		

تحت الطبع

قشتمر	رواية
الفجر الكاذب	مجموعة

كلمة الناشر

تعرفت بالأستاذ نجيب محفوظ ـ أول معرفتى به ـ سنة ١٩٤٣ م ؛ ذلك أن شقيقى الأديب الراحل عبد الحميد جودة السحار ، حضر إلىّ فى المكتبة التى أملكها ـ مكتبة مصر بالفجالة ـ وبصحبته شاب فى مثل سنّه ، فى حوالى الثلاثين من عمره ، وقدّمه إلىّ باسمه « نجيب محفوظ »[1] ، وقال لى : إنه يحمل معه رواية من تأليفه يرجو أن أقوم بطبعها ونشرها له .

وقدّم إلىّ نجيب محفوظ روايتَه « رادوبيس » ، وهى ليست أول رواية يكتبها ؛ فقد كتب قبلها رواية « عبث الأقدار » ، وكان قد طبعها ونشرها له الأستاذ سلامة موسى .

أخذت منه الرواية ، ووعدت أن أبدى فيها رأيى بعد يومين .

وقرأت رواية « رادوبيس » فذهلت ! فهى مكتوبة بلغة عربية رصينة وبليغة ، وتختلف عن كل الروايات العربية التى ظهرت حتى ذلك الوقت ؛ فحوادثها شائقة ، محبوكة بمهارة عجيبة وأستاذية مقتدرة ، وتحكى قصة غرام الفرعون ، أو الملك مرنرع الثانى بالراقصة الفاتنة رادوبيس ، واستيلائه على أملاك المعابد وأموال الكهنة ، وإنفاقها على نزواته الخاصة فى بذخ شديد ، حتى أطلق عليه الشعب لقبَ « الملك العابث » . وقد انتهت الرواية بقتل الملك بسهم أطلقه عليه أحدُ أفراد الشعب .

والشىء بالشىء يُذكَر ؛ فقد رأى أعوان الملك فاروق ـ فيما بعد ـ أن

---

(١) قال لى شقيقى عبد الحميد : إن والدة نجيب محفوظ تعسرت فى ولادته تعسراً شديداً ، وأن الفرج جاء على يدَى الطبيب المعروف د . نجيب محفوظ ، وأنها أطلقت على وليدها اسم نجيب محفوظ ، تيمناً به .

بالرواية تغريضاً مقصوداً بالملك فاروق ، حيث كان الشعب فى مصر يطلق عليه كذلك لقب « الملك العابث » ، وأن فيها دعوة إلى الخلاص منه بقتله .

ولما حضر نجيب محفوظ ليعرف رأيى فى الرواية ، أبديت له استعدادى ، بل وترحيبى بطبعها ونشرها .

واعترضتنى عندئذ مشكلة الحصول على الورق الذى تطبع عليه الرواية ، فقد كانت الحرب العالمية الثانية فى عنفوانها ، والورق معدوم تماماً من السوق .

ومهما يكن من أمر ، فقد حصلت على كمية من الورق من الجيش البريطانى ، وطبعت عليه الرواية ــ ٥٠٠ نسخة فقط ــ بناء على نصيحة نجيب محفوظ ، الذى كان يخشى أن يعرضنى للخسارة ، بألا تستوعب السوق عدداً أكبر .

وأخيراً وضعَت الحرب العالمية الثانية أوزارها ، وساد السلام ، ونشرنا لنجيب محفوظ روايات وقصصَ همس الجنون ، كفاح طيبة ، خان الخليلى ، القاهرة الجديدة ، زقاق المدق ، السراب ، بداية ونهاية ؛ طبعنا منها أعداداً تتراوح بين خمسة آلاف وعشرة آلاف . وقد أعيد طبع كل منها حتى الآن ست عشرة طبعة أو يزيد .

* * *

حتى كان يوم من سنة ١٩٥٦ م ، إذ فوجئت بنجيب محفوظ يحضر إلى المكتبة يحمل على ذراعه كمية ضخمة من الأوراق ــ أكثر من ألف فرخ فولسكاب ــ وطلب منى أن أطبعها وأنشرها له فى كتاب واحد .

وكانت هذه الأوراق تحتوى على ثلاثية نجيب محفوظ .

وكان نجيب قد عرض ثلاثيته على الدكتور طه حسين ليقرها ويبدى رأيه فيها ، فنشر عنها بحثا مطوَّلًا فى جريدة الأهرام ، بشَّر فيه بمولد روائى كبير فى الأدب العربى ، بل مولد رائد فن كتابة الرواية العربية الحديثة .

وكان رأيى أنَّ طبع الرواية فى كتاب واحد ، يحدّ من بيعها على نطاق واسع ،

واقترحت أن تُطبع فى ثلاثة أجزاء ، فوافق نجيب على رأيى .

وفعلًا ظهرت الثلاثية فى ثلاثة كتب هى : بين القصرين ، وقصر الشوق ، والسكريَّة .

وبظهور هذه الكتب اتسعت شهرة نجيب محفوظ كأعظم روائى فى مصر ، بل فى العالم العربى كله .

وتنحصر عبقرية نجيب محفوظ فى أن شخصيات قصصه ورواياته هى من واقع الحياة فى الأحياء الشعبية بخاصة ، التى عاش طفولته يرتع بين ربوعها ، وقضى فترات كثيرة من شبابه وكهولته وهو يتردد على شوارعها وحاراتها وأزقتها ، يعاشر ناسها .. يكلمهم ويستمع إليهم ، وفى نفس الوقت يغوص فى أعماقهم ويدرس طباعهم ، ثم يصور ما ينطبع فى نفسه من كل ذلك فى كتاباته .

وإن كتابات نجيب محفوظ تتميز بميزة فريدة ، فهو يصغى بإمعان إلى كل من يحادثه ، ويهتم بكل ما يُروَى أمامه ، سواء أكان حكاية غريبة ، أو قولًا طريفاً ، أو نكتة ظريفة ، فيحفظ ذلك فى ذاكرته جيداً ، حتى إذا عاد إلى منزله أسرع بتدوينه حتى لا يضيع منه أو ينساه ، ثم يفيد منه بعد ذلك فى كتاباته ، حيث يظهر فى المكان والزمان المناسبين له .

وبعد الثلاثية تلا حصاد وافر من القصص والروايات ، ولا يزال نجيب محفوظ ـــ مدَّ الله فى عمره ـــ يتدفق عطاؤه للمكتبة العربية .

وإن حصول نجيب محفوظ على جائزة نوبل العالمية فى الآداب هو اعتراف بقيمة الأدب العربى بين الآداب العالمية ، ولو أن هذا التقدير جاء متأخراً عن موعده خمسة وعشرين سنة .

سعيد جودة السحار

رقم الإيداع ٤٠٢٩·
الترقيم الدولى : . ـــ ٢٧١ ـــ ٣١٦ ـــ ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الفجالة

الثمن ٤٥٠ قرشا

دار مصر للطباعة
سعيد جوده السحار وشركاه